如果說,中國(guó)最大的變化,不是經(jīng)濟(jì)的崛起,而是世俗生活的崛起,我想很多人都會(huì)同意。對(duì)“貞操女神”的回應(yīng),大致可劃為兩個(gè)陣營(yíng),一是對(duì)這一世俗生活成就的義工式的捍衛(wèi),二是對(duì)這一世俗生活的群眾式的議論。
前者的坐標(biāo)是明確的,是啟蒙運(yùn)動(dòng)和進(jìn)步主義的,他們的原則是,離這個(gè)時(shí)代最近的價(jià)值就是最好的價(jià)值。后者沒有坐標(biāo),是混亂的,觀點(diǎn)不一的。前者是少數(shù)人,他們已經(jīng)拿到了出席這一世俗生活盛典的邀請(qǐng)卡,并在道德觀念的改朝換代中,得到某種類似于政權(quán)更迭的快感。
后者則是多數(shù)人,每一次,涌現(xiàn)出這樣的公共事件時(shí),他們都不敢表態(tài),遲疑著,猶豫著,糾結(jié)著。每一次,他們的閃爍其詞,都被前一種人藐視,并不斷培植著前一種人的啟蒙心態(tài)。
前一種道德的代表之一,是李銀河女士,她說,婚前守貞的行為和道德“代表著說這話的人沒活在當(dāng)代中國(guó),也許還活在宋朝或者明朝,說得好些也是活在1950到1970年代”。隨后,她以專家的權(quán)威宣布,在當(dāng)今的城市,沒有“婚前性活動(dòng)”的女孩已“快成恐龍了”。
她的比喻是生動(dòng)形象的,因?yàn)楣P者就有幸活在一個(gè)被恐龍們包圍的社群中。在過去幾年,我和妻子的工作之一,是從事對(duì)青年信徒的婚前輔導(dǎo)和陪伴。在他們中間,至少有一半以上,直到婚禮當(dāng)天,沒有李女士所說的“性活動(dòng)”。另一半有過性經(jīng)驗(yàn)的,在接受輔導(dǎo)后,都結(jié)束了婚前同居或性行為,從此持守了婚前的貞潔。
性自由是世俗生活的盛典
無論是公元2世紀(jì)的古羅馬、20世紀(jì)60年代的紐約、80年代的阿姆斯特丹,90年代的洛杉磯,或21世紀(jì)的中國(guó);也無論是在弗洛伊德的理論出現(xiàn)前,還是出現(xiàn)后;對(duì)性及其觀念的談?wù)?、展示、塑造、路演和消費(fèi),都令人矚目地,成為古往今來一切世俗社會(huì)崛起的最重要的標(biāo)志。
如果說,性自由,是當(dāng)代中國(guó)最重要的成就之一,我想前一種人會(huì)舉手贊成。但如果說,愛無能,是當(dāng)代中國(guó)最重要的病癥之一,我想后一種人中的大多數(shù),也會(huì)猶豫地,遲疑地,舉起他們的手來。與其說,中國(guó)已全面進(jìn)入小康,不如說,中國(guó)已全面進(jìn)入性自由和愛無能,才是對(duì)當(dāng)代社會(huì)更為準(zhǔn)確的觀察。
20世紀(jì)著名的宗教學(xué)者伊利亞德,在他的《神圣與世俗》中宣稱,神圣和世俗是“這個(gè)世界的兩種存在模式,是在歷史進(jìn)程中被人類所接受的兩種存在狀況”。
神圣是世俗的反面,無論“神圣”的來源是什么,神圣都是透過對(duì)時(shí)間、空間和被造物的區(qū)分來彰顯的。伊利亞德認(rèn)為,對(duì)那些活在世俗中的人來說,時(shí)間和空間都是“均質(zhì)”的。在道德的意義上,一個(gè)身體和一切身體并沒有區(qū)分,某一天和任何一天也沒有區(qū)別。這就世俗生活。
換言之,世俗主義在本質(zhì)上是一種唯物主義。就是說一切時(shí)間和空間,都不會(huì)(也不應(yīng)該)傳遞幾何學(xué)以外的任何價(jià)值。
就性的議題來說,我們一切的“性活動(dòng)”,都不傳遞“性活動(dòng)”以外的道德涵義?;蛘哒f,前一種人旗幟鮮明地拒絕以我們的身體,去彰顯任何一種神圣價(jià)值。“我的身體我做主”的意思,第一,在任何一種道德價(jià)值面前,選擇罷工。第二,就是在任何有利于反對(duì)道德價(jià)值的機(jī)會(huì)面前,又以自己的身體成為反對(duì)道德化的工具。
中國(guó)真的是一個(gè)世俗社會(huì)嗎?
但“神圣”意味著,時(shí)間和空間對(duì)于有宗教經(jīng)驗(yàn)和道德信仰的人來說,并不是“均質(zhì)”的,而是“中斷”的。神圣的價(jià)值,甚至某種浪漫的情趣,都僅存在于這種時(shí)空的中斷,即當(dāng)一件事物從同類中被“分別”出來時(shí)候。因此,對(duì)有宗教和道德信仰的社會(huì)成員來說,性不可能、也不應(yīng)該是不“神圣”的,性的美好,并不取決于“性交”這一均質(zhì)化的活動(dòng)本身,而取決于“性交”發(fā)生在時(shí)間和空間中的、被分別出來的次序和位置:婚前,或婚后;婚姻內(nèi),或婚姻外;被誓言約束,或不被誓言約束。
在當(dāng)代中國(guó),人們結(jié)婚,要選日子。人們買房,要看風(fēng)水。情人節(jié)是特別的,結(jié)婚紀(jì)念日也是獨(dú)一無二的。在寺廟,人們擁擠著去搶頭柱香。在會(huì)議室,人們?yōu)樯贁?shù)官員排好座次。在殯儀館,人們?yōu)槎鄶?shù)死者買一個(gè)級(jí)別。
事實(shí)上,在當(dāng)代中國(guó),與其說生活中的事物都在不斷地“祛魅”,不斷地“均質(zhì)化”。還不如說,在我們周圍,每年都有更多的時(shí)間和空間被“神圣化”,被主動(dòng)或被動(dòng)地賦予道德的、宗教的、或政治的——各種唯物主義以外的含義。
因此,世俗生活是當(dāng)代中國(guó)最偉大的成就,其實(shí)這是一個(gè)相當(dāng)可疑的命題。
既然如此,為什么單單在“性自由”這一世俗主義者的根據(jù)地中,人們卻以宣教士一般的熱情,去捍衛(wèi)對(duì)“性”和“身體”的任何道德價(jià)值的否定和消滅呢?顯然,這里存在著一個(gè)巨大的悖論。
世俗的意思,就是反對(duì)神圣。“反對(duì)神圣”本身,不可避免上升為一個(gè)“神圣”的、不容置疑的事業(yè)。換言之,“性自由”從來就不是個(gè)生理學(xué)的概念,而是個(gè)社會(huì)學(xué)的、甚至是宗教性的觀念。人們使用自己的身體,去彰顯“世俗”的價(jià)值。這不是世俗化,這是另一種意義上的“神圣化”。
不然,就很難解釋,為什么少數(shù)人的“婚前守貞”的觀念和實(shí)踐,不能在“另類”這一世俗主義的旗幟下受到驚喜的器重,或在“少數(shù)人權(quán)利”這世俗主義的另一面旗幟下得到由衷的尊重。因?yàn)?,在前一種人眼里,“另類”從來就不是一個(gè)“均質(zhì)化”的觀念。并不是任何一種少數(shù)派的、與眾不同的價(jià)值觀,都會(huì)被他們稱為“另類”。面對(duì)持守道德價(jià)值的另類,他們會(huì)換一種相當(dāng)不“世俗”的語氣,稱之為“落后”或“迷信”。
神圣性的競(jìng)爭(zhēng)?
所以,筆者要修正伊利亞德的觀點(diǎn)?!笆浪住辈⒉皇桥c神圣并列的、二元主義的生活方式。更準(zhǔn)確的說法是,“世俗”一直都在冒充神圣。成為“神圣”的贗品,是一切世俗生活的最高理想。
涂世友說,“貞操是女孩子送給婆家最好的陪嫁。”這話不但激起第一種人的抗議,也使第二個(gè)陣營(yíng)的同情者難以跟進(jìn)。因?yàn)椋托宰杂上啾?,“貞操”也是一種對(duì)神圣性的假冒。涂世友女士是令人尊敬的。然而面對(duì)當(dāng)代中國(guó)的婚姻家庭危機(jī)和性道德的淪喪,她和一些推崇儒家復(fù)興的知識(shí)分子,或某些空喊社會(huì)主義道德的官員,并沒有拿出令人尊敬的神圣性的資源。
貞的意思,就是堅(jiān)固。操的意思,就是持守。道德的保守主義是十分珍貴的。然而,如果我們和第一種人不同,我們不認(rèn)為性自由是社會(huì)進(jìn)步的標(biāo)志,我們反而認(rèn)為愛無能是社會(huì)衰落的征兆。那么,在自己可以做主的身體上,我們到底要持守什么呢?
至少在兩個(gè)方面,貞操觀不符合人類的良心和普世價(jià)值。其一,它特別指向女性,而不是男性。其二,它聚焦于身體,而不是心靈。
舉例來說,如果一個(gè)被強(qiáng)奸的女性,她的生命(包含身體的、性的價(jià)值),在某種價(jià)值觀下是低人一等的,那么這種價(jià)值觀就是邪惡的。又比如,一個(gè)發(fā)生婚前性關(guān)系的男性,如果在某種價(jià)值觀下不會(huì)被分別出來,和他發(fā)生性關(guān)系的女性卻會(huì)被分別出來。那么這種價(jià)值觀也是邪惡的。
同樣,一個(gè)幡然悔改的妓女,一個(gè)在配偶死亡或被配偶遺棄后選擇再婚的、忠誠(chéng)的丈夫或妻子,如果在某種價(jià)值觀下,他們的生命和身體的價(jià)值,會(huì)被視為不如一位婚前守貞的處女,那么這種價(jià)值觀仍然是邪惡的。而且,也是沒有自由和盼望的。
筆者和妻子所從事的婚前輔導(dǎo)和陪伴,最后一課是關(guān)于性的。我們的題目是《性的圣潔和性的親密》。一個(gè)錯(cuò)誤的觀念及其惡果,就是人們以為親密是與圣潔對(duì)立的。換言之,人們以為有禁忌的地方就沒有自由。然而,即使是心理學(xué)家的實(shí)證也顯明,性的禁忌不但沒有減少,反而會(huì)增加性的歡愉和滿足。因?yàn)闅w根到底,如果性關(guān)系不具有神圣性和神秘性,性關(guān)系就不會(huì)使人的心靈得到滿足。如在加州大學(xué)洛杉磯分校的公開課《親密關(guān)系:家庭和夫婦課程》中,Benjamin Karney所宣稱的,沒有忠誠(chéng)、信任和穩(wěn)定的盟約關(guān)系的性交,不構(gòu)成人與人的親密關(guān)系。
在過去幾年,筆者請(qǐng)那些接受婚前輔導(dǎo)的青年信徒,列出他們認(rèn)為“婚前守貞”對(duì)于婚姻和生命的價(jià)值。我極其遺憾地省略了一部分,只選摘其中的10條,作為這篇評(píng)論的結(jié)束:
保護(hù)自己遠(yuǎn)離罪惡感和羞恥感;
對(duì)創(chuàng)造主及他的作品保持敬畏、驚訝和感恩;
避免因分手而造成身心1難以愈合的創(chuàng)傷;
避免意外的懷孕;
對(duì)婚禮的誓言和洞房的歡愉有更多的期待和喜樂;
操練忍耐和克制的品格,成為獻(xiàn)給未來配偶的禮物;
證明你在乎對(duì)方的未來勝于在乎自己的情欲;
保持對(duì)對(duì)方身心靈的好奇,在思想與靈性的溝通上得以不斷深入;
建立彼此的互信和更堅(jiān)固的安全感,因信任是親密關(guān)系中必不可缺的;
經(jīng)歷到順服和神圣的祝福。