母親７０歲壽辰，他和妻子商量好要給母親隆重慶祝。早早定好了酒店通知了親朋。然后，他又和妻子一起去商場(chǎng)給母親精心挑兩件衣服。
　　母親也算小有名氣的京劇演員，年輕時(shí)在京劇團(tuán)，曾是紅極一時(shí)的花旦。一生愛(ài)美，即使已經(jīng)７０歲高齡，也依然是個(gè)很美的女人，失去了青春卻沒(méi)有失去美麗，依然優(yōu)雅別致，也依然保持著年輕時(shí)的好身材，高興時(shí)唱上幾句，嗓音有著女孩子般的甜美。
　　戲和美麗，是母親一生追求的，從來(lái)不曾懈怠和放棄過(guò)。所以，給母親選衣服，他著實(shí)費(fèi)了心思，花去大半天時(shí)間，最后終于選中兩件。一件是紫紅色金絲絨面料的中式棉襖，配了很精致的黑色蝴蝶盤扣，袖口處和領(lǐng)口處各有一圈黑色滾邊。黑色和紫紅色都是適合母親的白皮膚，金絲絨的面料也顯得雍容華貴。另一件是妻子選的，大紅色的羊絨開(kāi)衫，傳統(tǒng)的簡(jiǎn)單款式，卻是母親一直最喜歡的。這種款式的開(kāi)衫母親有好多件，隨意搭配了裙子或直筒長(zhǎng)褲，盡顯這個(gè)年紀(jì)的女人的風(fēng)韻。
　　兩件衣服，母親都很滿意，試穿的時(shí)候，眼神中都散發(fā)出灼灼的歡喜。只是沒(méi)想到，赴生日宴時(shí)，母親卻沒(méi)有穿他買的新衣，而是穿了一件略顯土氣的外套。衣服做工和面料倒也說(shuō)得過(guò)去，只是顏色和款式艷麗繁瑣有余，卻韻味氣度不足，并不是母親喜歡的風(fēng)格，而這件衣服，他甚至從來(lái)不曾見(jiàn)母親穿過(guò)。他有些不解，問(wèn)，媽，怎么換了這件？那件毛衣和新上衣，不是很喜歡嗎？也比這件好看些呢。
　　母親對(duì)著鏡子仔細(xì)把這件衣服穿整齊，扣子扣好，衣角扯平，又搭上了一條素色圍巾，才轉(zhuǎn)回頭對(duì)他說(shuō)，這件衣服，是兩年前你爸給我買的。
　　他一愣，這些年，因?yàn)槟赣H挑剔，工人出身的父親從來(lái)不敢輕易給母親買衣服，他的眼光，自是入不了母親的眼。也難怪這件衣服母親沒(méi)有穿過(guò)。
　　母親又說(shuō)，你爸說(shuō)一輩子不敢送我衣服，那次我們?nèi)ピ颇?，他背著我偷偷買了這件衣服，回來(lái)后才告訴我，他說(shuō)覺(jué)得我穿一定好看，很鮮艷，像我年輕時(shí)的戲服。
　　說(shuō)到這里，母親就笑了，他也是，哪有生活里穿戲服的人啊，當(dāng)時(shí)我就取笑他了，這么多年眼光也沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)，所以這件衣服，我就一直沒(méi)有穿，嫌土氣呢。不過(guò)今天，我還是想穿上它，給你爸看。
　　母親攏攏已泛白的發(fā)，你爸看了，一定會(huì)高興的。我會(huì)對(duì)他說(shuō)，這是我這輩子，最喜歡的一件衣服。其實(shí)這件衣服真的很好看，你說(shuō)，是不是？
　　毫無(wú)防備地，他忽然就轉(zhuǎn)過(guò)頭流下淚來(lái)，半年前，父親就已經(jīng)不在了。生命有期，感情無(wú)限。他相信這一刻，母親只想呈現(xiàn)給一個(gè)人的美，父親會(huì)看得到。
　　編輯 / 張