一
　　這是一個(gè)小小胡同，春天時(shí)柳色青青，夏天時(shí)樹蔭濃，雨過(guò)天晴時(shí)處處茅檐滴水，清晨或是黃昏，能看到銀色鴿子打著呼哨劃過(guò)天空。溫暖的午后，有時(shí)能看到有女子在自家門口擺一把椅子，椅子上有臉盆，女子在陽(yáng)光下悠然地洗濃黑的長(zhǎng)發(fā)?？諝庵杏袩熁饸庀ⅲ赃叺膹V播里放著單田芳的評(píng)書。極盡家常味道。
　　靜安的交換商店就在這胡同里，門臉不大，因?yàn)楹瑯O狹小，平時(shí)游人并不多，只有少數(shù)人會(huì)慕名而來(lái)，穿街過(guò)巷走入這家小店。肖正也是在寫生時(shí)偶然看到這家商店，于是被它的氣質(zhì)吸引，走入店中，再以后成為這里的?？偷?。
　　門口有一塊小黑板，寫著當(dāng)天的日期、天氣和商店的宗旨：以物易物，給它們新的生命。走進(jìn)店，肖正聽到輕柔緩和的樂(lè)曲，柜臺(tái)后坐的女子，發(fā)髻高綰，不施粉黛，穿著粉白色細(xì)麻刺繡上衣，她就是靜安。在肖正看來(lái)，靜安正像她的名字，是一朵蓮花，靜靜綻放。
　　店中有三兩個(gè)客人，“你若有不要的東西可以拿到這里，換別人不要的東西。你的一個(gè)破舊瓶罐也許在別人眼中就是半坡彩陶?！膘o安這樣向客人解釋。肖正經(jīng)常在店中幫忙招呼客人，及時(shí)調(diào)整店中新增物品的位置，更多的時(shí)候，他幫靜安和外界聯(lián)系、發(fā)布信息。
　　小店確實(shí)小，很多物品被掛在墻上，貨架上密集地?cái)[放著猴子造型的蠟燭臺(tái)、流著眼淚的小布偶、愛(ài)情主題的郵票、鍍銀的貓盤、美麗的芭比、古樸的彩繪梳妝盒。每個(gè)物件后都有一段故事。你來(lái)，故事便重新開始。
　　客人離開時(shí)，肖正到靜安身邊，同她打招呼：“靜安，好久不見(jiàn)?！膘o安抬頭，回憶：“好像并沒(méi)有太久?！毙ふ呛切?，指指架上自己拿過(guò)來(lái)的旅途中購(gòu)買的小熊雕像：“它還沒(méi)有獲得新生？”“對(duì)，沖動(dòng)消費(fèi)的結(jié)果就是它來(lái)到這里，然后也許就是結(jié)上蛛網(wǎng)、落滿灰塵?！?br/>　　二
　　打烊后，肖正幫靜安關(guān)好店鋪，送她回家。靜安說(shuō)不必，肖正堅(jiān)持。下臺(tái)階時(shí)，肖正隨手輕扶。在人前，靜安雖盡力掩飾，但旁人細(xì)看時(shí)仍會(huì)發(fā)現(xiàn)靜安走路時(shí)有些跛。那是一次車禍留下的終生遺憾。
　　那次車禍讓靜安失去健康，也讓她失去愛(ài)人。靜安的男友在那次車禍中傷勢(shì)過(guò)重，搶救無(wú)效，離開了靜安。其實(shí)，傷勢(shì)重的哪里僅僅是他一個(gè)人，靜安也在那次事件中受到重創(chuàng)，身心俱損。
　　進(jìn)入那個(gè)小店的第一次，肖正就看出靜安是有故事的人，那雙眼睛中有很多歲月滄桑。后來(lái)，他逐漸知道靜安的故事，然后，他在和她的接觸中生出憐惜、生出愛(ài)。
　　這么快，花都開過(guò)了。前兩天還穿著兩件厚重衣服，今天就看到很多姑娘穿短袖和裙子了。這里的春天就是這么短。路邊有玉蘭樹，大朵大朵開敗的花離開枝丫，落地有聲。有人在用掃把清掃大片白色花瓣。
　　靜安和肖正在旁邊駐足。“清掃落花，這么好，讓我突然也想從事這樣的工作。有時(shí)看到快餐店里穿著工裝忙碌的女子，我也會(huì)羨慕，想象我是她。似乎只要是陌生的，我都喜歡?！?br/>　　“你極力脫離過(guò)去，是想忘記對(duì)嗎？”
　　靜安點(diǎn)頭。
　　“越是這樣越忘不掉吧?！?br/>　　靜安再點(diǎn)頭：“想做是一回事，能做是另一回事。已經(jīng)在行動(dòng)，可是心卻停在原地，能怎么辦呢？”
　　“這么久還沒(méi)有忘記他嗎？”
　　“不是不想忘，而是忘不了，如果他還在也許很容易，但是他不在了，他就永遠(yuǎn)留在心里了。我想放下，但很多微小習(xí)慣，提示著他還在?！?br/>　　以前，男友的理想是守著一條老街，開一家入不敷出的小店，偶爾出門曬曬太陽(yáng)，和鄰居聊聊天，看太陽(yáng)升起落下，看春天走了又來(lái)。他曾說(shuō)要和靜安一起變成滿頭白發(fā)、滿臉皺褶的老妖怪。他描繪了一個(gè)靜安無(wú)比憧憬的未來(lái)，卻沒(méi)有實(shí)現(xiàn)它，他已去，一些習(xí)慣卻留下來(lái)。
　　這也說(shuō)出了這家交換商店為什么會(huì)存在。
　　三
　　因?yàn)橥坏簦砸策t遲不能接受一段新的戀情。
　　肖正還是常來(lái)靜安的交換商店。一次，他說(shuō)：“店里這么多東西，有很多幾十年前的老物件，也有出廠不久的新產(chǎn)品，經(jīng)歷歲月和風(fēng)雨，難免會(huì)有瑕疵，但是還是有人愿意帶走它，給它新的生命。能給別的東西新生命，為什么不能善待自己？”
　　靜安只是搖頭嘆氣：“不一樣的。”
　　后來(lái)，肖正曾拿著一枚心形戒指來(lái)到店中，說(shuō)：“我想用這枚戒指換你做我的新娘，你可愿意？”靜安搖頭。
　　“那我呢？可以用來(lái)交換嗎？”
　　靜安搖頭，“不可以，你太大了，不宜于倉(cāng)儲(chǔ)?！?br/>　　雖是玩笑話，可最終，靜安沒(méi)有收那顆心。
　　在車禍中失去健康的靜安開始懷疑，是不是有缺憾的自己還能夠擁有心酸又甜蜜的愛(ài)情？不能忘記前塵往事，就去和后來(lái)出現(xiàn)的王子相偕一生？靜安不能說(shuō)服自己。她知道，很多時(shí)候，愛(ài)上一個(gè)人就要同他去較量，贏了他就贏了愛(ài)情。而現(xiàn)在，她要做的就是和自己較量，贏了自己才有愛(ài)情。她還不能夠，她找不到自己的位置。
　　說(shuō)時(shí)間是治愈良藥，這么長(zhǎng)時(shí)間，卻不能治愈靜安。
　　四
　　盛夏，天氣無(wú)常，知了聲聲。有夏花，但是不再像春天時(shí)那么繁盛。也只有春天的花才能組成那樣巨大的歡宴，不怕赴死一樣的繁盛。
　　肖正說(shuō)他可以等待，無(wú)論何時(shí)，只要靜安今天答應(yīng)嫁他，明天他就可以來(lái)娶?？墒牵@幾天，卻沒(méi)有看到他來(lái)店里，靜安莫名的心慌。
　　一個(gè)小姑娘進(jìn)到店里，駐足許久，拔下頭上的卡通發(fā)卡說(shuō)要進(jìn)行交換，靜安笑說(shuō)：“這是你還在用的東西，說(shuō)明你需要，這里交換的是你不再需要的東西。”
　　小店隔壁住著的老人把自己結(jié)婚時(shí)的嫁妝拿來(lái)，是兩個(gè)搪瓷盆，被老人小心翼翼地收藏著，老人特別和藹，眉目和善，她對(duì)靜安笑說(shuō)：“我和老伴已經(jīng)是金婚。你若是結(jié)婚，我把這對(duì)搪瓷盆送你?！睂?duì)老人的善意，靜安除了笑還能怎么辦？
　　那天，靜安早早地關(guān)了店門，她給肖正打電話，尋到他的住所。路上，靜安發(fā)現(xiàn)自己竟然十分想念他，這種想念這么輕易占據(jù)了她的心，她甚至不知道是從什么時(shí)候開始的。
　　肖正的住所很亂，他自己也滿是褶皺地躺在床上，他剛結(jié)束了一次出外寫生，回來(lái)卻生了病。靜安幫他拉開窗簾，打開窗子，讓夏天的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。她摸摸他還有些發(fā)燙的額頭，倒了一杯溫水，喂他吃藥，她責(zé)怪他：“你真傻，為什么要自己硬撐著?！?br/>　　肖正的笑溫柔天真，他說(shuō)：“因?yàn)榕履銚?dān)心?！币?yàn)榕履銚?dān)心，所以即使想念，也沒(méi)有立刻前往，想在自己好起來(lái)以后再出現(xiàn)在你面前，讓你永遠(yuǎn)看到一個(gè)好的自己。
　　靜安幫肖正整理房間，隨手翻看肖正出外寫生時(shí)畫的畫。她看到茅檐滴水，看到粉壁烏墻，看到花飛滿天，然后她也看到自己。發(fā)髻高綰，不施粉黛，或坐或站的自己被畫在各種質(zhì)地的紙上，甚至包括餐巾紙。靜安舉著畫疑問(wèn)地看向肖正。
　　肖正說(shuō)：“想起你時(shí)，我就畫你。即使現(xiàn)在看到你，我心中還滿是思念，你就在眼前，我還是想念，聽起來(lái)很可笑吧?！?br/>　　靜安輕輕說(shuō)：“不，一點(diǎn)也不。我知道那種感受?！?br/>　　那天，窗外暮色四合時(shí)，在肖正面前，靜安講起那段她不想再回憶的事。其實(shí)，包括家人沒(méi)有誰(shuí)知道靜安心里受的折磨。在那次車禍前，靜安發(fā)現(xiàn)男友背叛自己，她深愛(ài)男友想極力挽回他的心，卻不知道很多女子想追回愛(ài)情，可是當(dāng)再追上的時(shí)候，已經(jīng)太遲，他已經(jīng)不再是自己的了。偏偏那時(shí)，男友去世，讓靜安不知該愛(ài)還是該恨。這種情感太為復(fù)雜、糾葛，成為靜安不能承受之重。
　　這也許是一種懲罰。靜安一度以為自己不配再得到愛(ài)情和愛(ài)人，所以她幾乎放棄了自己。當(dāng)肖正要交付那一顆心時(shí)，靜安也以為那只是憐憫，她說(shuō)：“我不需要憐憫。”
　　肖正鄭重回答：“靜安，這不是憐憫，你要知道，同性之間的安慰也許大多是憐憫，能讓人聞到施舍的味道，而我對(duì)你的情感卻不是，它不是憐憫而是憐惜、是愛(ài)。你還不懂嗎？”
　　那一刻，靜安流淚了。肖正小心幫她摘下眼鏡，擦她眼角的淚水。“和過(guò)去說(shuō)再見(jiàn)吧，我希望你接受我，我會(huì)用我的一生換你今后的幸福?！?br/>　　靜安下廚為肖正做一碗面，一口口喂他吃下。她沒(méi)想到這時(shí)的自己會(huì)是如此的踏實(shí)滿足。曾經(jīng)她以為以前有那么多快樂(lè)，以后即使快樂(lè)也不會(huì)那樣快樂(lè)了?，F(xiàn)在，她想可能自己錯(cuò)了。
　　五
　　幾周之后，在小小胡同里的交換商店，肖正又拿出那顆心：“如果，現(xiàn)在我把這顆心交給你，你愿意嗎？”
　　靜安終于微笑點(diǎn)頭，鄭重說(shuō)出：“我愿意?！?br/>　　我愿意把我交付給你，讓你賦予我新的生命。
　　編輯 / 張