撫慰
　　本刊記者 劉玨欣
　　有兩年的時(shí)間，我總接到一個(gè)女人的電話，每次至少半個(gè)小時(shí)。
　　那時(shí)，我的號(hào)碼灑得到處都是，接陌生人電話幾乎成了工作的一部分?！澳憧梢詭臀覉?bào)道嗎？”常常是這樣開頭，然后傾訴問(wèn)題。我禮貌地傾聽，迅速分辨出這事能否報(bào)道，以決定要不要掛掉電話。
　　沒(méi)法報(bào)道的事，最多拒絕三兩次，他們便不再找來(lái)。但這個(gè)女人不一樣，拒絕不掉。
　　她丈夫在一家大醫(yī)院看感冒，卻迅速因?yàn)榧毙阅I功能衰竭去世了。她給我?guī)?lái)幾十厘米厚的病歷，可沒(méi)有權(quán)威結(jié)論，新聞就很難判斷這是不是醫(yī)院過(guò)錯(cuò)，很難報(bào)道。
　　然后就是無(wú)窮的電話，她反復(fù)講看病的過(guò)程，法官審案的過(guò)程，不時(shí)大罵。我弱弱地安慰，暗示跟我罵沒(méi)用的。電話依然。
　　我只好不時(shí)捅捅身邊人，他們便心領(lǐng)神會(huì)，大喊我名字：“開會(huì)了，快點(diǎn)！”或者：“領(lǐng)導(dǎo)喊你呢，都急了！”我才能順勢(shì)掛掉電話?？蛇^(guò)幾天，她又可能換個(gè)號(hào)碼打過(guò)來(lái)。
　　有一天，她又大哭。我已經(jīng)說(shuō)盡了安慰的話，不知再說(shuō)什么，心生厭煩。突然，她收斂了哭聲，低低說(shuō)“兒子回來(lái)了，我不能讓他看到我哭”，第一次主動(dòng)掛掉了電話。
　　我突然理解，哪怕無(wú)法報(bào)道，一個(gè)可以聽她哭訴半小時(shí)的通道，對(duì)她也是一種撫慰。
　　大概兩年后，她的案子終于判了下來(lái)，醫(yī)院判賠，我寫出了一小篇報(bào)道。她再給我電話時(shí)，怨氣小多了，氣力依然飽滿。她已經(jīng)作了半職業(yè)的維權(quán)者，以公民代理人身份幫同樣的醫(yī)療糾紛人打官司。
　　前些天采訪白巖松，他最近兩年覺(jué)得新聞該新添一個(gè)“社會(huì)撫慰”功能，有時(shí)候可能不能改變什么，但撫慰了也是一種改變。我想起了這個(gè)女人。
　　被情婦
　　本刊記者 林珊珊
　　楊達(dá)才局長(zhǎng)做微訪談的當(dāng)晚，我覺(jué)得這事兒有點(diǎn)意思，畢竟邁出了互動(dòng)答疑的一步，于是留言邀訪，不料受到對(duì)方的關(guān)注。后來(lái)的事大家都知道了，形勢(shì)急轉(zhuǎn)而下，又一輪狂轟濫炸。作為受其關(guān)注的少數(shù)ID，我也成了網(wǎng)友的“破案線索”。
　　第二天，有幾十人留言質(zhì)疑：為什么關(guān)注你！一些人意味深長(zhǎng)地說(shuō)：你懂的，情人？有人直接開罵，“狗官的二奶”……之后的若干ID，則著重追問(wèn)床上的細(xì)節(jié)……朋友看不下去，幫我回罵，果然，越罵越high。
　　大概是聯(lián)想過(guò)于荒誕，我只覺(jué)得好奇，便去查看這些網(wǎng)友的微博。頁(yè)面大多充斥對(duì)貪官的憤怒、對(duì)不公正的痛恨以及飽滿的正義感。除去這些，多是些貓貓狗狗的賣萌話題，間或表達(dá)些玩世不恭、淡淡哀傷……個(gè)人標(biāo)簽多是80后、90后、新聞、電影、音樂(lè)。我記得，有一個(gè)人的簽名是：我看的人越多，就越喜歡狗?？雌饋?lái)相當(dāng)深沉。
　　我勸朋友不要回罵，罵仗的結(jié)局是彼此拉黑。嘗試回復(fù)一個(gè)詢問(wèn)床上細(xì)節(jié)的網(wǎng)友——從微博內(nèi)容分析，該網(wǎng)友從事電器行業(yè)，并探討過(guò)若干專業(yè)問(wèn)題——那么，您從中得到了什么呢？這樣您就幸福嗎？您在生活中禮貌體面，為什么在網(wǎng)上是這樣子……唐僧式的回復(fù)成了這段短暫交集的結(jié)局。
　　雖然我不認(rèn)為自己有義務(wù)回應(yīng)所謂質(zhì)疑，但出于試驗(yàn)心理，我對(duì)另一個(gè)人回復(fù)：您沒(méi)看到是記者嗎？就不能邀請(qǐng)他受訪么？對(duì)方似乎有點(diǎn)滿足了，重新確立了懷疑方向——楊達(dá)才別有用心。
　　緊接著，一名網(wǎng)友試圖為我指點(diǎn)迷津，大致是說(shuō)：為了不必要的麻煩，你最好取消其關(guān)注，當(dāng)然，若要借此上位，無(wú)話可說(shuō)。他又提醒，看了一圈我的微博，認(rèn)為這些內(nèi)容紅不了，要我掂量掂量自己的重量吧。
　　對(duì)于如此自我深信的人，我往往無(wú)言以對(duì)。一下興味索然，拉黑，刪帖。游戲結(jié)