一名讀者寫(xiě)信給作家梁曉聲，介紹自己是人大學(xué)生，臨近畢業(yè)卻大病一場(chǎng)，工作也沒(méi)法找，回到山東農(nóng)村老家休養(yǎng)，惟一的慰藉就是這位原籍山東的作家的小說(shuō)。
　　62歲的梁曉聲愿意相信他。應(yīng)其要求，梁曉聲寄去了新作，但并未像信中希望的，在書(shū)上為他題上幾句鼓勵(lì)的話(huà)。鼓勵(lì)的話(huà)成為一封獨(dú)立的信，而題詞，則用了4張宣紙——這名頸椎病一度嚴(yán)重到無(wú)法低頭，需要戴著頸托、將稿紙放在定制的支架上才能寫(xiě)作的作家，一氣寫(xiě)了4幅大字。
　　“我跟他說(shuō)，你生活這么苦，先不要?jiǎng)?lì)志的話(huà)了，我不起這個(gè)作用。你把這幾幅字拿去賣(mài)了，能賣(mài)多少是多少，改善一點(diǎn)生活?！绷簳月曊f(shuō)，“但是低于500塊就別賣(mài)了，丟我的份?！?br/>　　無(wú)口號(hào)，不高調(diào)，帶著人情溫度，切實(shí)作用于生活。這種人與人的交往方式是梁曉聲所熟悉的，是他少年時(shí)的成長(zhǎng)資源、知青年代的解脫力量、身為作家的情懷所系，也是作為政協(xié)委員知人論世與把握自己的重要坐標(biāo)。在體制與大眾的夾角中，他以這種情感，將自己綁定在當(dāng)下中國(guó)。
　　
　　站在中國(guó)的弧上
　　“梁先生變了，不像以前那樣激烈表達(dá)意見(jiàn)。我們需要的不是腐臭的文人，我們需要一個(gè)撕毀一切的人?！?br/>　　這條留言至今使梁曉聲心驚。他不用電腦不會(huì)上網(wǎng)，實(shí)名博客由出版社編輯打理，定期將網(wǎng)友評(píng)論、留言匯總打印，交給他一一閱過(guò)?！八簹б磺小边@個(gè)詞，帶著他熟悉的一類(lèi)氣息與記憶，撲到他面前。
　　1980年代的梁曉聲幾乎是知青的代名詞，代表作如《雪城》、《年輪》皆為小說(shuō)其形、修史其志。1990年代他直書(shū)《中國(guó)社會(huì)各階層分析》，貌似學(xué)術(shù)專(zhuān)著，觀察方式與行文風(fēng)格其實(shí)更接近文人式的群像刻畫(huà)，讜言不公、直議現(xiàn)實(shí)。2000年以后，他當(dāng)上全國(guó)政協(xié)委員，前年兩會(huì)期間形成話(huà)題的“警惕灰色階層”，便出自其口。
　　梁曉聲一以貫之的平民立場(chǎng)與底層關(guān)懷，固然為他帶來(lái)廣泛的認(rèn)同；但鮮明到帶有簡(jiǎn)單的兩元論傾向，引發(fā)的諸如“新民粹主義”、“仇富心態(tài)”之類(lèi)的批評(píng)聲音亦不鮮聞。通過(guò)這條留言，他發(fā)現(xiàn)，自己陷入的其實(shí)是魯迅所謂的四面受敵、“橫著站”的境地。
　　“我不知道他們是誰(shuí)，但我從來(lái)不是一個(gè)撕毀一切的人。就算現(xiàn)在出來(lái)一個(gè)撕毀一切的人，我也不會(huì)跟他走?！痹?980年代分配的老房子里，在隔壁的裝修打鉆聲此起彼落間，梁曉聲說(shuō)。
　　這是這個(gè)時(shí)代的回聲，繞梁不去地提醒這30年的中國(guó)出了問(wèn)題。“現(xiàn)在有3個(gè)中國(guó)。一個(gè)是數(shù)字中國(guó)，也就是官方說(shuō)法中的中國(guó)：高速、高鐵、高樓、GDP、國(guó)家實(shí)力、外匯儲(chǔ)備、富豪榜……；一個(gè)是網(wǎng)絡(luò)中國(guó)，很多人都不快樂(lè)，郁悶、憤怒、罵娘，嚷著‘撕毀一切’；另一個(gè)是身邊的中國(guó)，也就是每個(gè)人每天過(guò)的日子，相比從前，確實(shí)是好些了?！绷簳月曊f(shuō)。
　　只有3個(gè)中國(guó)疊在一起，映出來(lái)的才是真實(shí)中國(guó)的形象，但當(dāng)下三者之間呈現(xiàn)出來(lái)的沖突，梁曉聲認(rèn)為是前所未有的。去年夏末別人引述他的一句話(huà)在微博上激起千層浪：“如果10年后的中國(guó)還像現(xiàn)在這樣，我要么移民，要么自殺。”后來(lái)面對(duì)媒體時(shí)，他澄清，他的原話(huà)是“如果回到從前那樣”，而非轉(zhuǎn)述者所稱(chēng)的“像現(xiàn)在這樣”。
　　時(shí)間線(xiàn)一重設(shè)，立場(chǎng)立變，先前罵他的或引其為同道，原來(lái)贊他的卻斥其轉(zhuǎn)向。人們似乎都樂(lè)于且急于以自己的理論與經(jīng)驗(yàn)診斷中國(guó)，開(kāi)出藥方，并且唾棄那些意見(jiàn)相左的庸醫(yī)。梁曉聲都不以為然：“我是站在一段弧上的。我既然可以背對(duì)體制這個(gè)圓，你以為我就要面對(duì)大眾這個(gè)圓？見(jiàn)鬼去，我是獨(dú)立的?！?br/>　　
　　每一步都可以星光燦爛
　　“站在弧上”或許得從梁曉聲從小的“異質(zhì)思想”說(shuō)起。他出身工人家庭，文學(xué)啟蒙是大他6歲的哥哥歷年的語(yǔ)文課本：“那時(shí)候哈爾濱的中學(xué)語(yǔ)文課本叫《文學(xué)》，里面有《岳飛槍挑小梁王》、《魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西》、《孔雀東南飛》、《普羅米修斯》、《春風(fēng)沉醉的晚上》……”
　　他印象最深的是高爾基的《丹科》：一族人迷失在黑夜的森林里，丹科，英俊勇敢的青年自告奮勇給人們帶路，被黑暗絕望所折磨的人們卻因此責(zé)怪他。為了拯救他們，丹科取出自己的心，照亮前路，領(lǐng)人們走到自由之境而倒下，他的燃燒的心被毫不在意的族人踩過(guò)，落成一地的小星星。
　　英雄主義美學(xué)吸引了這個(gè)貧家少年。他父親是新中國(guó)第一代建筑工人，常年在外建設(shè)，母親和5個(gè)兒女?dāng)D在28平米的土坯房里，沒(méi)有下水系統(tǒng)，一下雨整個(gè)大雜院就泥濘如田間。但他愿意相信，人的每一步都可能走出星光燦爛。
　　他也去小人書(shū)鋪看書(shū)，薄的一分錢(qián)，厚的兩分錢(qián)，待在鋪里看半天。冬天的時(shí)候外面飄著雪，屋里生著爐子，燒著熱水，烤著饅頭片，慢慢地傳出香氣。
　　這是他熟悉的一種秩序。他曾弄丟了書(shū)鋪一本屠格涅夫的《木木》，書(shū)價(jià)1毛8，靠同學(xué)幫忙湊錢(qián)總算賠上了。而后“文革”來(lái)了，他期待過(guò)、撫摸過(guò)、感動(dòng)過(guò)的書(shū)，被堆在馬路上全燒了?！坝X(jué)得家園被毀了的感覺(jué)?！绷簳月曊f(shuō)。
　　1968年，他成為當(dāng)年哈爾濱29中僅有的兩個(gè)知青之一。父親每月工資64元，寄回家40元作全家的生活費(fèi)。大哥在大學(xué)期間得了精神病，因?yàn)樨?fù)擔(dān)不起住院費(fèi)，只能關(guān)在家里。上山下鄉(xiāng)通知到來(lái)時(shí)，梁曉聲毫不猶豫地第一批報(bào)名——為了每月四十多元的工資，可以替大哥交住院費(fèi)。
　　但異質(zhì)思想很快給他惹了麻煩。剛到黑龍江省生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，他被任命為班長(zhǎng)，而后黨支部討論決定讓他擔(dān)任小學(xué)教員，隨后又調(diào)到團(tuán)報(bào)道組當(dāng)報(bào)道員。但一年以后精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu)，梁曉聲成為被精簡(jiǎn)的兩人之一?！耙环矫媸俏以趫?bào)道組里，大多數(shù)時(shí)間都用來(lái)寫(xiě)自己的東西。另一方面是林彪墜機(jī)事件之后，開(kāi)會(huì)傳達(dá)江青同志的話(huà)：主席早在30年前就深知林彪其人。大家都在真誠(chéng)地忽悠著，但我不信。30年前就看到今天，那干嘛把他扶成接班人？堅(jiān)決不信?！?br/>　　
　　鄉(xiāng)愿是我的貴人
　　被精簡(jiǎn)后回不到原單位，梁曉聲來(lái)到一團(tuán)的木材加工廠(chǎng)當(dāng)出料員。大鋸響起，一根木頭幾分鐘內(nèi)被切割成木料，兩名出料員得在下一根木頭上鋸臺(tái)之前將木料挪開(kāi)。“我想起《摩登時(shí)代》里卓別林?jǐn)Q螺絲的樣子，我也覺(jué)得我成為機(jī)器的一部分，深刻地理解了馬克思說(shuō)的，工人最大的愿望是破壞機(jī)器。聽(tīng)到大鋸被釘子卡住的聲音就松一口氣：終于壞了?！?br/>　　身高不足1米7的梁曉聲寧可選擇最累的抬木頭，8個(gè)人抬輕則五六百、重則一千斤的木頭，“但抬木頭可以自主休息，抬一根可以歇一會(huì)，我吸煙的習(xí)慣就是那時(shí)養(yǎng)成的。”
　　“我從不低頭，但身體真的支持不住了，精神非常絕望。后來(lái)進(jìn)復(fù)旦，體檢查出嚴(yán)重的肝炎，就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的高強(qiáng)度勞動(dòng)和缺乏營(yíng)養(yǎng)?！绷簳月曊f(shuō)。他給亦師亦友的兵團(tuán)宣傳部崔干事寫(xiě)信，申請(qǐng)離開(kāi)兵團(tuán)或調(diào)往師團(tuán)，“不然我就回山東老家去做插隊(duì)知青。”
　　他原本希望惜才的崔干事能向團(tuán)里打個(gè)招呼。結(jié)果崔花了4天時(shí)間，從佳木斯過(guò)哈爾濱，轉(zhuǎn)嫩江經(jīng)黑河再來(lái)到團(tuán)里。當(dāng)他穿著借來(lái)的軍裝站到梁曉聲面前時(shí)，梁曉聲熱淚盈眶?！按薷墒戮褪莻€(gè)大鄉(xiāng)愿，可是鄉(xiāng)愿有什么不好的？我的命運(yùn)是靠著一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)愿的幫助改變的，他們是我的貴人?！?br/>　　在一鄉(xiāng)之地人人稱(chēng)道的老實(shí)恭謹(jǐn)者，孔子稱(chēng)之為“鄉(xiāng)愿”，亦有偽君子之意?？鬃訃?yán)厲地將其定性為“德之賊”：能贏得所有人交口稱(chēng)贊，顯然在大是大非問(wèn)題上不夠堅(jiān)決，對(duì)俗世人心反有迎合，這種表面的、討巧的正面形象滋亂了德行。
　　但梁曉聲生逢1949年。個(gè)體命運(yùn)與歷史洪流膠葛一身，鄉(xiāng)愿是大是大非縫隙里的肉身溫度；個(gè)人史與家國(guó)史互文印證，鄉(xiāng)愿是字里行間穿行的草蛇灰線(xiàn)?！霸谖医?jīng)歷的年代里，見(jiàn)過(guò)那么多劃清界限、嚴(yán)酷斗爭(zhēng)、六親不認(rèn)、落井下石……所以我太欣賞鄉(xiāng)愿了?！?br/>　　崔干事跟團(tuán)部談了話(huà)，并且將梁派去哈爾濱的黑龍江出版社實(shí)習(xí)。梁曉聲回憶：“那半年我住在家里，兵團(tuán)工資全開(kāi)，每天還有8毛錢(qián)的補(bǔ)助，那是那時(shí)期我母親過(guò)得最好的日子。”
　　
　　1974年，梁曉聲遇到另一位鄉(xiāng)愿：復(fù)旦大學(xué)來(lái)黑龍江招工農(nóng)兵大學(xué)生的陳老師，看過(guò)梁曉聲在《兵團(tuán)戰(zhàn)士報(bào)》上的文章，沿著崔干事當(dāng)年的路線(xiàn)來(lái)找他面談。倆人聊了會(huì)對(duì)文學(xué)作品的看法，陳老師突然問(wèn)：“你對(duì)《怎么辦》這本書(shū)怎么看？”
　　“車(chē)爾尼雪夫斯基當(dāng)時(shí)作為改良主義的代表被批判。但我說(shuō)車(chē)爾尼雪夫斯基上過(guò)火刑柱，是最早的民族主義斗士。陳老師只聽(tīng)我說(shuō)，不發(fā)表意見(jiàn)。聊天結(jié)束時(shí)，他說(shuō)，今天的內(nèi)容別跟任何人講?！?
　　收到復(fù)旦錄取通知書(shū)的時(shí)候，梁曉聲發(fā)現(xiàn)上有備注，限本人使用。陳老師的謹(jǐn)慎可能不僅改變了他的前途，也改變了他的生命：當(dāng)時(shí)梁曉聲并未意識(shí)到，已有征兆的身體浮腫是肝炎引起的。復(fù)旦的第一個(gè)學(xué)期，他是在隔離病房度過(guò)的。
　　
　　不爭(zhēng)取憑什么給你？
　　復(fù)旦畢業(yè)分配，梁曉聲進(jìn)了北京電影制片廠(chǎng)，搬進(jìn)14平米的筒子樓，一直住到1988年。寫(xiě)作環(huán)境因陋就簡(jiǎn)，平時(shí)趴在四腿不平的飯桌上寫(xiě)，冬天則在暖氣上架一塊木板斜靠著寫(xiě)。筒子樓里寫(xiě)出了一百多萬(wàn)字的作品，卻也使他的頸椎骨質(zhì)增生嚴(yán)重。
　　1982年，梁曉聲的作家之路正式啟程，《這是一片神奇的土地》發(fā)表在《北方文學(xué)》上，并獲得當(dāng)年的全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。1984更是豐收年，小說(shuō)《父親》與《今夜有暴風(fēng)雪》分別斬獲全國(guó)最佳短篇小說(shuō)獎(jiǎng)與中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，根據(jù)后者改編的同名電影也在同年上映。
　　相比傷痕文學(xué)的哀鴻遍野、反思文學(xué)的抽離姿態(tài)，梁曉聲的小說(shuō)提供了另一種觀照：批判極左思潮，但肯定熱血青年的理想主義。在當(dāng)時(shí)文壇的感傷調(diào)子中，梁曉聲的北大荒與張承志的大草原同屬異聲。王蒙盛贊《今夜有暴風(fēng)雪》：“它不是寫(xiě)在書(shū)齋案頭，而是誕生在北大荒一望無(wú)際的暴風(fēng)雪之中?！?br/>　　在保守體制與改革力量的較勁中，梁曉聲的作品能夠刊發(fā)及評(píng)獎(jiǎng)，都是有人擔(dān)了責(zé)任的。“小說(shuō)能出來(lái)，是編輯、主編說(shuō)‘撤我也認(rèn)了’才發(fā)出的。評(píng)獎(jiǎng)當(dāng)時(shí)是陳荒煤（曾任文化部副部長(zhǎng)）他們擔(dān)著。”
　　至于電影，1980年代初，《這是一片神奇的土地》與《今夜有暴風(fēng)雪》在長(zhǎng)春電影制片廠(chǎng)同時(shí)開(kāi)機(jī)，拍了一半又同時(shí)下馬。之所以能面世，是因?yàn)榱簳月暯o電影廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)了信：“我直接罵娘了：當(dāng)時(shí)你們說(shuō)小說(shuō)代表共青團(tuán)精神，作為作品得出來(lái)。一部電影投資七八十萬(wàn)，兩部一百五六十萬(wàn)，你們讓人民的血汗錢(qián)打水漂？”
　　而獲得1988年第六屆大眾電視金鷹獎(jiǎng)優(yōu)秀連續(xù)劇的《雪城》，拍攝完畢后，是否播出又成了問(wèn)題，“請(qǐng)了陳荒煤出來(lái)說(shuō)話(huà)：‘這個(gè)還可以，我看沒(méi)什么問(wèn)題?！腥苏f(shuō)話(huà)擔(dān)責(zé)任才能播出來(lái)。”
　　甚至于到了1990年代，電視劇《年輪》也是類(lèi)似命運(yùn)。“原本的攝制單位是中央電視臺(tái)，但不能拍了，轉(zhuǎn)到北京臺(tái)。到了年底又說(shuō)不能評(píng)獎(jiǎng)。得不得獎(jiǎng)我不在意，但是我作為編劇沒(méi)有資格評(píng)獎(jiǎng)，相當(dāng)于犯了錯(cuò)誤，圈里的同志當(dāng)面不敢看我，背后指指點(diǎn)點(diǎn)。變成這樣的狀態(tài)，不覺(jué)得可笑嗎？”
　　這回梁曉聲直接給當(dāng)時(shí)的宣傳部長(zhǎng)丁關(guān)根寫(xiě)信，質(zhì)問(wèn)不評(píng)獎(jiǎng)的原因。他至今記得那個(gè)嚴(yán)厲的開(kāi)頭：“丁關(guān)根——沒(méi)有同志——：恕不問(wèn)好?！?br/>　　次年《年輪》被補(bǔ)上了“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)?！拔业囊磺姓f(shuō)話(huà)的權(quán)利，都是自己爭(zhēng)取來(lái)的。不爭(zhēng)取，憑什么給你？”梁曉聲說(shuō)。
　　
　　沒(méi)有創(chuàng)作我活著干什么
　　1988年，兒童電影制片廠(chǎng)想讓梁曉聲來(lái)當(dāng)藝術(shù)委員會(huì)副主任，條件是分給他一套二居室。梁曉聲當(dāng)即答應(yīng)。住北影筒子樓的時(shí)候，父母曾來(lái)合住過(guò)一段時(shí)間，當(dāng)了一輩子建筑工人的父親高興地說(shuō)：“終于住到有地板的房子了?！?br/>　　遠(yuǎn)游京畿，他幾次夢(mèng)到父母生病。房子一分到，他發(fā)電報(bào)讓父母來(lái)北京“住好房子”。一個(gè)星期后帶父母做身體檢查時(shí)，發(fā)現(xiàn)父親已是胃癌晚期。
　　照顧病重的父親與主抓兒影劇本，使梁曉聲在1980年代末1990年代初小說(shuō)創(chuàng)作銳減，只能抽空寫(xiě)些散文。到1995年后，他才重新開(kāi)始長(zhǎng)篇寫(xiě)作。
　　2002年，頸椎病已使他無(wú)法低頭，大夏天都得戴著頸托，極其悶熱不適。寫(xiě)作對(duì)他來(lái)說(shuō)成為痛苦且艱難的體力勞動(dòng)，他開(kāi)始不想寫(xiě)作。同時(shí)有朋友力邀他去北京語(yǔ)言大學(xué)教中文，他覺(jué)得寫(xiě)板書(shū)可以鍛煉肩頸，便答應(yīng)了。
　　隨即他發(fā)現(xiàn)，除了小說(shuō)、散文、雜文、劇本，他還得開(kāi)始寫(xiě)教案。他沒(méi)有丟掉任何一份責(zé)任，但意識(shí)到創(chuàng)作才是真愛(ài)，“創(chuàng)作是情人，稿子改過(guò)和沒(méi)改過(guò)，就是不一樣，能對(duì)得起你。沒(méi)有人和人的關(guān)系能達(dá)到如此。政協(xié)多我一個(gè)不多，少我一個(gè)不少，文壇也一樣。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作這件事，是不能沒(méi)有的。沒(méi)有創(chuàng)作我活著干什么？”創(chuàng)作量超過(guò)1000萬(wàn)字的梁曉聲說(shuō)。
　　次年成為全國(guó)政協(xié)委員后，梁曉聲的方向有所調(diào)整，不再寫(xiě)問(wèn)題小說(shuō)：“有問(wèn)題就總結(jié)成提案，到政協(xié)去說(shuō)。要是寫(xiě)成小說(shuō)的話(huà)，不管是問(wèn)題中問(wèn)題外的人都不看，只有業(yè)內(nèi)編輯看，那有什么意思？”
　　2008年，長(zhǎng)篇小說(shuō)《政協(xié)委員》出版，梁曉聲稱(chēng)這本小說(shuō)里“有我的淚水有我的影子”。但事實(shí)上，梁曉聲接這個(gè)題材的時(shí)候，原定是作為電視劇本?！拔蚁Ｍ次业睦斫鈩?chuàng)作，塑造一個(gè)有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任的政協(xié)委員。交了前幾集過(guò)去，因?yàn)檫€沒(méi)有介入生活沒(méi)有具體矛盾，評(píng)價(jià)是懂政治、懂政協(xié)，尤其是編劇選對(duì)了。還建議我膽子更大，少有顧慮。再交幾集，具體矛盾出現(xiàn)了，就開(kāi)始被批判，接著就是嚴(yán)肅的問(wèn)題：編劇選錯(cuò)了?！?br/>　　結(jié)果是梁曉聲退還了稿費(fèi)：“我只是理想化了一個(gè)政協(xié)委員應(yīng)該做些什么?！?br/>　　
　　是鄉(xiāng)愿，也是斗士
　　一名出租車(chē)司機(jī)向梁曉聲抱怨現(xiàn)在的社會(huì)太糟了，不如回到從前。梁曉聲驚訝于年輕人的歷史知識(shí)之差：“你知道1960年餓死多少人嗎？你知道‘文革’整死多少人嗎？”
　　司機(jī)輕描淡寫(xiě)：“從前不過(guò)整了你們知識(shí)分子?！?br/>　　“我當(dāng)時(shí)渾身發(fā)冷，”梁曉聲激動(dòng)地回憶，“在政協(xié)拍桌子爭(zhēng)取來(lái)的那些權(quán)利，結(jié)果是為了這樣的人，心里真想罵娘。”
　　對(duì)復(fù)雜的當(dāng)下中國(guó)與中國(guó)人的把握，需要經(jīng)受這類(lèi)細(xì)節(jié)的沖擊才能成型。碰上實(shí)打?qū)嵉默F(xiàn)實(shí)，鄉(xiāng)愿?jìng)冇肋h(yuǎn)有鼻青臉腫卻心酸眼亮的時(shí)候。比如梁曉聲的作品里，底層永遠(yuǎn)沒(méi)有大惡?！拔铱吹玫剿麄兊牟粻?zhēng)、渾噩、偏執(zhí)、淪落，溺愛(ài)子女，不懂教育，流氓無(wú)產(chǎn)者的習(xí)性……但我不忍呈現(xiàn)。他們已經(jīng)夠不幸了，再表現(xiàn)出來(lái)，他們自己也無(wú)法看到，有什么意義？我愿意去發(fā)現(xiàn)他們身上的一兩點(diǎn)亮色，對(duì)此大唱贊美詩(shī)，也許他們或他們的孩子看到能有所感動(dòng)、有所影響?！?br/>　　生活中的梁曉聲或許是個(gè)鄉(xiāng)愿，但在爭(zhēng)取公權(quán)力上，知識(shí)分子梁曉聲是個(gè)斗士。他選擇雜文、時(shí)評(píng)來(lái)針砭時(shí)弊，更會(huì)直接寫(xiě)提案來(lái)促進(jìn)推動(dòng)：取消農(nóng)業(yè)稅、減免農(nóng)村子弟上學(xué)負(fù)擔(dān)、醫(yī)保社保養(yǎng)老金向農(nóng)村覆蓋、打工子女的教育問(wèn)題……“反復(fù)說(shuō)，一直說(shuō)，聲色俱厲地說(shuō)，有時(shí)候拍著桌子說(shuō)。我沒(méi)有白當(dāng)政協(xié)委員?！?br/>　　個(gè)稅起征點(diǎn)征求意見(jiàn)時(shí)，梁曉聲提的是5000元，他很不滿(mǎn)意專(zhuān)家論證的3000元：“只要論證出來(lái)，國(guó)家是能接受的啊，沒(méi)必要先把自己的姿態(tài)放那么低。還好網(wǎng)上參與了變成3500元，這就是爭(zhēng)取來(lái)的。”
　　他不用網(wǎng)絡(luò)，但對(duì)網(wǎng)絡(luò)的力量充滿(mǎn)期待：“有了網(wǎng)絡(luò)監(jiān)督，現(xiàn)在官員開(kāi)會(huì)都不敢公開(kāi)在桌子上擺煙，戴什么表、穿什么鞋、住什么賓館……都會(huì)被發(fā)到網(wǎng)上，監(jiān)督還是在起作用。辱罵和恐嚇不是戰(zhàn)斗，但在網(wǎng)絡(luò)上辱罵和恐嚇就是戰(zhàn)斗，有時(shí)候還是很有效果的戰(zhàn)斗?！?br/>　　至于他習(xí)慣的上書(shū)，也在齊頭并進(jìn)。最近發(fā)出的一封他表示不能透露，但目前正打算建言建立一個(gè)現(xiàn)實(shí)題材電影電視劇的國(guó)家基金：“扶持現(xiàn)實(shí)主義精神、反映現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的電影電視劇。商業(yè)公司不會(huì)投資這類(lèi)片，只能靠國(guó)家。我們有這么豐富的現(xiàn)實(shí)資源，全世界都是后現(xiàn)代的時(shí)候，我們要拍出帶有中國(guó)特色、時(shí)代特色的作品，讓中國(guó)人感受?chē)?guó)家與自身的命運(yùn)。”
　　調(diào)去北語(yǔ)的時(shí)候，學(xué)校要給梁曉聲分房，他拒絕了。他在2000年為妻兒購(gòu)置一套新居，覺(jué)得已經(jīng)夠住?！拔覀€(gè)人對(duì)時(shí)代強(qiáng)烈的要求，是言論空間還不夠大，但文人不能只為自己爭(zhēng)取。我還是希望社會(huì)好起來(lái)，大家消消氣，在路上走的時(shí)候見(jiàn)到每個(gè)人都面露微笑。不然你一個(gè)人好，有什么意思？”
　　位于黃亭子的老房被用作書(shū)房，1980年代的裝修一成不變。沒(méi)有其他安排的時(shí)候，梁曉聲白天去書(shū)房寫(xiě)作，晚上沿元大都城墻走20分鐘回家吃飯。華燈輝煌，車(chē)流如織，他覺(jué)得回家是很安定美好的事情。
　　青年時(shí)代，每次回哈爾濱他都近鄉(xiāng)情怯，那個(gè)大雜院里的家，沒(méi)有地板，沒(méi)有像樣的窗子，他不知道如何帶給蝸居于斯的父母幸福的生活?！艾F(xiàn)在，我終于活到了一個(gè)程度，可以從一個(gè)有暖氣的屋子走到另一個(gè)有暖氣的屋子，在這種生活到來(lái)前，我沒(méi)想過(guò)可以住上在屋里洗澡上廁所的房子?，F(xiàn)在，幸福的生活大概也就如此而已?！彼W蕭蕭的梁曉聲說(shuō)。