編者按：農(nóng)歷九月初九，是一個(gè)屬于老年人的節(jié)日——重陽(yáng)節(jié)。本期雜志，我們采訪了一些熱衷拍照的老人，以關(guān)注、思考老人與攝影的關(guān)系。有時(shí)覺(jué)得生命規(guī)律有一種雷打不動(dòng)的無(wú)情，每個(gè)個(gè)體到達(dá)一定的階段后，體力、行動(dòng)力和學(xué)習(xí)能力都會(huì)不可避免地逐漸下降。但是在采訪中，我們看到了這些老人憑借著熱情重新創(chuàng)造著自己的晚年生活，超越了自然的限制。就像劉禹錫《酬樂(lè)天詠志見(jiàn)示》詩(shī)中之意：不要說(shuō)日到黃昏天色已晚，晚霞仍舊燦爛無(wú)比。
　　在北京某軍區(qū)家屬社區(qū)，有一支平均年齡將近八十歲的活躍社團(tuán)，大家為攝影這一共同愛(ài)好而結(jié)緣。不要小看這些老人家，他們可并非都是新手，有些社員學(xué)習(xí)攝影已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)十幾年。據(jù)社團(tuán)負(fù)責(zé)人介紹，這里一直設(shè)有系統(tǒng)的攝影知識(shí)培訓(xùn)課程，并且每周會(huì)安排一到兩次外拍采風(fēng)活動(dòng)。如果市內(nèi)有不錯(cuò)的攝影展，也會(huì)組織大家集體觀展。正是這樣有組織、有秩序的集體社團(tuán)，為這些愛(ài)好攝影的老人提供了學(xué)習(xí)知識(shí)、切磋交流的平臺(tái)，讓他們找到了大家庭的感覺(jué)。
　　劉建霞是這個(gè)攝影社團(tuán)的活躍分子，也是組里公認(rèn)的“大師”。今年77歲的她接觸攝影將近20年了。初次見(jiàn)面，劉建霞就熱情地向筆者展示她拍的各種照片，滔滔不絕地講述那些得意作品背后的小故事，說(shuō)到興奮的地方還會(huì)爽朗地大笑起來(lái)。從神秘的青海湖到廣闊的壩上草原，從山柔水美的桂林到風(fēng)情萬(wàn)種的麗江，劉建霞的足跡幾乎遍布了中國(guó)。她說(shuō)自己是個(gè)“玩心太重”的老太太，總是想要多走走多看看。在旅途中遇見(jiàn)的那些打動(dòng)她的美景，她都想用相機(jī)記錄下來(lái)。
　　劉建霞原本是一名兒科醫(yī)生，工作的歲月里，她并沒(méi)什么閑暇時(shí)間發(fā)展業(yè)余愛(ài)好，正式接觸攝影還是在退休之后。
　　劉建霞對(duì)攝影的熱愛(ài)源于一次不經(jīng)意的旅行。大約二十年前，她去廬山旅游，在當(dāng)?shù)卣J(rèn)識(shí)了一個(gè)愛(ài)好攝影的朋友，那段時(shí)間經(jīng)常跟著這位朋友在山里走一走，拍拍照片。當(dāng)時(shí)劉建霞使用的還是簡(jiǎn)單的膠片傻瓜相機(jī)，對(duì)攝影沒(méi)有什么概念，就是看到好看的風(fēng)景，喜歡隨手拍下來(lái)。當(dāng)她回到北京，不經(jīng)意地把這次出行的照片拿給一個(gè)攝影老師過(guò)目，老師竟然大贊了她的“作品”，認(rèn)為她很有潛力，應(yīng)該在這方面繼續(xù)學(xué)習(xí)鉆研下去。
　　獲得了專(zhuān)業(yè)人士的肯定，劉建霞從此對(duì)攝影燃起濃厚的熱情。她說(shuō)：“以前只是看到喜歡的東西就拍下來(lái)，那以后我便一直在思考，如何將喜歡的東西拍得更美。”至今回憶起來(lái)，劉建霞還是非常感謝那位老師，一句鼓勵(lì)的話(huà)讓她滿(mǎn)懷信心地在攝影這條路上堅(jiān)定地走了下去。
　　接下來(lái)，她報(bào)名了攝影課，開(kāi)始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)攝影的各種原理和技巧，一有時(shí)間就出去外拍，鍛煉觀察能力和拍照的感覺(jué)，這一學(xué)，竟然堅(jiān)持了近二十年。對(duì)她而言，攝影不只是消磨閑暇時(shí)間的愛(ài)好，更是一種支撐生命的激情。她開(kāi)玩笑地說(shuō)：“其實(shí)我覺(jué)得自己身體也不是特別好，平時(shí)在家做一會(huì)兒家務(wù)都累，但是你讓我出去拍照，我真的跑得比誰(shuí)都快，其他的老頭老太太都會(huì)抱怨‘你跑得太快啦，我們都追不上你！’”說(shuō)完劉建霞又咯咯咯地笑起來(lái)。
　　別看劉建霞在生活中對(duì)人隨和，但對(duì)拍照這事她可一點(diǎn)都不馬虎。前幾年，她獨(dú)自一人去張家界旅游采風(fēng)，由于人生地不熟，出于安全考慮，她在當(dāng)?shù)貓?bào)名了旅行團(tuán)。在參團(tuán)過(guò)程中，導(dǎo)游一直催促游客早點(diǎn)下山進(jìn)行消費(fèi)項(xiàng)目，劉建霞覺(jué)得自己都沒(méi)有時(shí)間仔細(xì)地欣賞和拍攝當(dāng)?shù)氐拿谰埃秃蛯?dǎo)游商量能否晚點(diǎn)下山。導(dǎo)游沒(méi)有同意她的要求，這個(gè)倔強(qiáng)的老太太竟然當(dāng)時(shí)就退了團(tuán)，當(dāng)天下午一個(gè)人返回了景區(qū)。沒(méi)有團(tuán)隊(duì)的束縛，她終于能自由自在地拍自己想拍的照片了。說(shuō)到這兒，劉建霞又有點(diǎn)不好意思：“后面的行程就完全在計(jì)劃外了，找旅館、一個(gè)人住，去這兒去那兒……其實(shí)自己一個(gè)老人也挺害怕的，但是一想到我能好好拍照片，覺(jué)得冒一下險(xiǎn)也值得了。那次拍了很多喜歡的片子?！?br/>　　前幾年，劉建霞覺(jué)得光掌握拍照的技巧已經(jīng)不夠用了，必須得與時(shí)俱進(jìn)，學(xué)習(xí)后期處理技巧。為此她特地買(mǎi)了電腦，開(kāi)始學(xué)習(xí)圖像處理軟件。當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)北京西單有個(gè)專(zhuān)門(mén)教后期圖像編輯的課，劉建霞毫不猶豫地報(bào)名去試聽(tīng)了。去了才發(fā)現(xiàn)，周?chē)黄鹕险n的同學(xué)幾乎全是有基礎(chǔ)的年輕人，像她這樣連電腦都不會(huì)用的老人家在人群中實(shí)在太扎眼了。第一節(jié)課，劉建霞就懵了，僅僅是最簡(jiǎn)單入門(mén)的內(nèi)容，對(duì)她來(lái)說(shuō)也與天書(shū)無(wú)異，就算瞪大眼睛豎起耳朵，也完全不明白老師在說(shuō)什么。這可把劉建霞急壞了，為了跟上課程進(jìn)度，這個(gè)不服輸?shù)睦咸珗?jiān)持每次課都按時(shí)到場(chǎng)，上課時(shí)把每一張PPT都用相機(jī)拍下來(lái)，拿回家一邊對(duì)照著上面的內(nèi)容，一邊一個(gè)步驟一個(gè)步驟地練習(xí)處理圖片。遇到不懂的問(wèn)題，就趕緊請(qǐng)教同學(xué)和老師。幸運(yùn)的是，大家都對(duì)這位勤奮又好學(xué)的老太太非常友善和耐心。劉建霞回憶說(shuō)：“有幾次到了教室發(fā)現(xiàn)沒(méi)有座位了，授課老師就會(huì)把自己的座位讓出來(lái)給我坐，然后自己站著講課，大家對(duì)我都特別好?！?br/>　　在自己堅(jiān)持不懈的努力下，劉建霞如今也成為了一名“PS達(dá)人”，圖像的后期處理變?yōu)樗粘Ｉ钪胁豢苫蛉钡膼?ài)好和消遣了。劉建霞每天有空就抽出一兩個(gè)小時(shí)，坐在電腦前，看看哪些照片可以“動(dòng)動(dòng)手腳”。除了基本的修片以外，老太太還喜歡自己搞點(diǎn)小“創(chuàng)作”，比如把鳥(niǎo)、花、樹(shù)等等自己喜歡的意象放在一張照片中，或者給喜歡的風(fēng)景加點(diǎn)云霧，有的照片還真是處理得活靈活現(xiàn)、惟妙惟肖，一般人幾乎看不出有什么破綻。“不為別的，就是給自己看。我自己覺(jué)得這個(gè)照片做得好看，就特別開(kāi)心。”
　　“我很慶幸有這樣一個(gè)愛(ài)好，讓我對(duì)生活的興趣沒(méi)有消失?！毕駝⒔ㄏ家粯訉?duì)攝影有著熱情的老人，在這個(gè)社區(qū)還有很多。雖然每個(gè)人的水平參差不齊，但是大家對(duì)攝影的熱愛(ài)都是一致的。這些老人喜歡攝影的初衷可能不同，在攝影中獲得的感受也有所區(qū)別。筆者也邀請(qǐng)了幾個(gè)劉建霞的“同學(xué)”，請(qǐng)他們談?wù)勛约簩?duì)于攝影這項(xiàng)愛(ài)好的心得。
　　崔天華今年82歲了，加入攝影社團(tuán)也有很多年頭了。他說(shuō)：“一開(kāi)始只是喜歡在旅游的時(shí)候拍“到此一游照”，后來(lái)拍著拍著就越來(lái)越感興趣，但當(dāng)時(shí)也不懂得順光、逆光、光圈、景深什么的，不過(guò)卻經(jīng)常注意到同樣的拍攝環(huán)境和拍攝條件下，有的人能拍得更好?！边@激起了他學(xué)習(xí)攝影的興趣，想拍出一些更美的、不只是紀(jì)念照的照片，在拍照中也有了“創(chuàng)作”的意識(shí)。他說(shuō)：以前給家里人拍照，就只會(huì)拍那種‘一二三，茄子’的照片，而現(xiàn)在往往都用抓拍的方式。”另外，比起書(shū)畫(huà)樂(lè)器之類(lèi)的項(xiàng)目，攝影對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)，也是比較容易上手、進(jìn)步比較明顯、更容易和別人分享的一項(xiàng)愛(ài)好?！芭W(xué)習(xí)一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)自己進(jìn)步很快，收獲也多?！边@也帶給了他不小的成就感。
　　薛殿華最喜歡參加攝影社團(tuán)組織的采風(fēng)活動(dòng)，他覺(jué)得自從愛(ài)上了攝影，自己才實(shí)現(xiàn)了“老有所學(xué)，老有所樂(lè)”，晚年生活既豐富又健康。一群老人定期集體去野外走一走，呼吸呼吸新鮮空氣，欣賞大自然的美景，老人之間還可以借這個(gè)機(jī)會(huì)切磋技巧，交流感情，真可謂賞心樂(lè)事?！坝幸淮危覀儙讉€(gè)老人，三天爬了四次長(zhǎng)城，就為了拍秋色?！闭f(shuō)到這兒，薛大爺?shù)靡獾匦α?。“生活?dāng)中處處都有美，攝影可以讓我們懂得觀察世界。能不能隨時(shí)發(fā)現(xiàn)美，能不能捕捉下來(lái)，既考驗(yàn)技巧，又是對(duì)自己文化底蘊(yùn)和情操的體現(xiàn)?！?br/>　　劉耀華對(duì)照片的后期處理很感興趣，從Photoshop到美圖秀秀，都是她常常接觸的軟件。這一次她還特意把自己的照片用“會(huì)聲會(huì)影”做成了小視頻帶過(guò)來(lái)放映給大家。她說(shuō)：“我拍照的水平可能比較一般，但對(duì)電腦特別感興趣。網(wǎng)絡(luò)就像個(gè)海洋，什么都能在里面找到。你想學(xué)什么、買(mǎi)什么、吃什么，都可以在網(wǎng)上搜索。我也會(huì)經(jīng)常在網(wǎng)上學(xué)習(xí)攝影知識(shí)，有時(shí)在論壇里跟網(wǎng)友交流交流，現(xiàn)在有200多個(gè)網(wǎng)友呢。有的時(shí)候別人過(guò)生日，我就自己制作電子賀卡或者小視頻送給他們，大家都可喜歡啦。”
　　今年74歲的陳穗金和老伴都是攝影愛(ài)好者，如今一起在攝影社團(tuán)學(xué)習(xí)。她是個(gè)說(shuō)著說(shuō)著話(huà)就會(huì)有點(diǎn)害羞的老太太。她告訴筆者，其實(shí)學(xué)習(xí)攝影，相比起拍美麗的山水風(fēng)光，她和老伴更希望能好好地記錄家人和生活。“過(guò)去的事不可能再回來(lái)啦，只想把與家人最珍貴的回憶都珍藏下來(lái)，有時(shí)間看一看，回憶起來(lái)就特別溫馨?！边@時(shí)，旁邊的人調(diào)侃她說(shuō)：“穗金和她老伴可幸福啦，每次出去采風(fēng)拍照還要牽著手呢！”她當(dāng)時(shí)就靦腆地笑著擺起手來(lái)，說(shuō)：“不是不是，我老伴身體不好，和他一起要慢慢走，牽著手走才不會(huì)摔倒?！彼€特意給筆者展示了一張她和老伴在海邊的逆光剪影，是他倆用三腳架自拍的。夕陽(yáng)下的大海波光粼粼，畫(huà)面中的老爺爺舉起相機(jī)在取景，老太太背著手跟在身后默默看著，這溫馨浪漫的瞬間被定格在鏡頭里?！皥?zhí)子之手與子偕老”，最浪漫的事，也不過(guò)如此吧。
　　走出社區(qū)的時(shí)候，筆者還沉浸在感慨中。“莫道桑榆晚，為霞尚滿(mǎn)天”，正說(shuō)出了這些熱愛(ài)攝影的老人的生活和境界。攝影為這些老人們的生活帶去的不僅僅是情趣，更是一種動(dòng)力和激情。透過(guò)取景框，每個(gè)老人都會(huì)漸漸摸索到自己獨(dú)一無(wú)二的情感歸屬——攝影，是看不夠的風(fēng)景，是不想停下的腳步，是不服輸?shù)奶魬?zhàn)，是發(fā)現(xiàn)美的眼光，是無(wú)止境的求知欲，是穿越漫長(zhǎng)時(shí)光后，最想珍藏的