迪拜的一間酒吧內(nèi)，一位女郎手里端著一杯健力士黑啤。女郎是敘利亞的反對派，在迪拜度周末，抽空到五星酒店來放松放松。女郎身材嬌小、笑容宜人。談起在敘利亞街頭的戰(zhàn)斗，周身上下散發(fā)著活力。
　　 酒吧內(nèi)，坐著許多無精打采、略顯醉意的英國人。他們大多都是男人，一邊喝著威士忌或是啤酒，一邊看超大屏幕上正在轉(zhuǎn)播的橄欖球賽。在這樣的地方，這位女郎顯得有些鶴立雞群。
　　 她說：“我每天都去抗議示威，但是，我丈夫卻很膽小?！迸山又f，“他很能自制。我們剛結(jié)婚不久。我以為自己很了解他，但是現(xiàn)在……我原本希望能和他共同生活40年，生幾個(gè)孩子。也許吧。但是現(xiàn)在，我不能肯定了。我不知道該怎么辦?！?br/>　　偶爾才看新聞？
　　 再舉個(gè)例子。這也是一位到迪拜來旅行的敘利亞女郎。她告訴我：“過去幾個(gè)月，我一直在敘利亞，上街參加活動(dòng)，拍照、上網(wǎng)。幾天前，我到迪拜來，遇到一些住在這兒的敘利亞朋友。我坐飛機(jī)來的，所以不知道這段時(shí)間發(fā)生了什么事。我問他們，他們說，什么也不知道?！?br/>　　 “我接著問，新聞?wù)f什么了？他們說今天沒看新聞，因?yàn)橹皇桥紶柌趴纯葱侣劇Ｋ麄兂鰜砉浣帜?。這讓我很吃驚。我在那邊冒著生命危險(xiǎn)參加示威呢！我也能呆在這什么也不干！”
　　 她看了看剛剛收到的手機(jī)短信，嘆了口氣：“又一個(gè)朋友被捕了?！彼柫寺柤?，好像這并不怎么重要。但是，她的臉上流露出悲哀和擔(dān)心。
　　母親的葬禮
　　 還有另外一個(gè)敘利亞人，沒能回國去參加母親的葬禮。他穿著一件T恤衫，一條寬松的藍(lán)褲子?？瓷先ズ陀慰蜎]有什么兩樣。但是，他是一位流亡的藝術(shù)家。他的作品被定性為“反制度”，名字上了黑名單，一在機(jī)場露面，立刻就會(huì)被逮捕。
　　 我在一家畫廊和他見面。畫廊是一間巨大的倉庫，里面掛著的畫大多是關(guān)于槍和士兵的。有一幅畫上面是“三大圣”：奧巴馬、艾哈邁迪·內(nèi)賈德、本·拉登。
　　 談起母親，他流淚了。他搖搖頭，無法接著說下去，絕望、悲傷地走到了一旁。
　　 現(xiàn)在，許多敘利亞人都在哭泣。
　　“我選擇向女兒撒謊”
　　 還有一位敘利亞人現(xiàn)在仍在大馬士革活動(dòng)，但是，他把家人送到了國外。
　　 他頭發(fā)花白，身材瘦削，臉上密密麻麻的皺紋，仿佛無聲地刻劃著作為政治犯受到監(jiān)禁的歲月。
　　 現(xiàn)在，他是一位反對派領(lǐng)導(dǎo)人。他把家人送到了國外，但那并不是一件容易的事：13歲的女兒說什么也不想離開大馬士革。他向我講述了說服女兒的經(jīng)歷。
　　 “我對她說，我們需要辦護(hù)照。她問我為什么。我說，也許夏天我們要去度假。但是，她不停地問，為什么其他同學(xué)不辦護(hù)照、簽證什么的？”
　　 “每一次，我都想出這樣或者那樣的借口。有一次我告訴她，也許是因?yàn)槠渌瑢W(xué)沒錢辦護(hù)照、去度假。”
　　 “我向孩子撒謊了。我選擇做一個(gè)撒謊的父親，而不是拿孩子的生命去冒險(xiǎn)的父親。有時(shí)間的情況下，我和女兒在家里坐在電腦前，打開谷歌地圖，我給她看不同的國家，希望能在她心中挑起一點(diǎn)出去看看的熱情。”
　　 “有時(shí)候女兒會(huì)說，好吧，我真想去這些國家看看。但是轉(zhuǎn)天早晨，她又改主意了，哪兒都不想去?！?br/>　　 “該走了。女兒必須面對把爸爸留下來的真相。她說，你能受得了、我也能。我們一定要呆在一起?！?br/>　　 “我停下來，想想，我的選擇正確嗎？這對我的國家有利嗎？我能幫助自己的國家、這是不是只是一個(gè)幻想？”
　　 “這是一個(gè)很難回答的問題。我是不是選擇了敘利亞人民、而不是自己的家人？”
　　天生唱反調(diào)
　　 最后，再說一位漫畫家。
　　 他告訴我：“1996年，阿薩德還沒當(dāng)總統(tǒng)的時(shí)候，我們見過面。他來看我的畫展。
　　 “有些漫畫讓阿薩德忍不住發(fā)笑，特別是那些針對保安的漫畫。當(dāng)時(shí)阿薩德帶著一群保安。他轉(zhuǎn)過身來對他們說，瞧，這些漫畫拿你們開心呢？你們怎么看？
　　 “阿薩德要走了我的電話號碼。后來，我們經(jīng)常見面，有時(shí)候一星期兩次。他很欣賞我的勇氣。他并不經(jīng)常聽到反對的聲音，但他希望聽聽我的看法。
　　 “有時(shí)候他會(huì)到我這里來，有時(shí)候我去看他?！?br/>　　 但是幾個(gè)月前，阿里·法扎特（A Farzat）畫了一張漫畫，暗示阿薩德像卡扎菲。立刻，法扎特就收到了回報(bào)。來找他的那些人拿著黑色的大棒。一個(gè)人對另一個(gè)人說：“使勁打他的手，這樣他就再也不能畫畫了?！?br/>　　 我問：“這是阿薩德直接下的命令嗎？”
　　 他回答說：“我不知道?！?br/>　　 “你還會(huì)和他見面嗎？”
　　 “不會(huì)了。我天生就是漫畫家。就是要唱反調(diào)，和做壞事的當(dāng)局有不同的看法。這才是我要做的事?！?br/>　　 “醫(yī)生說了，再過10來天，我就又能畫畫了。”（編輯/唐馨）