位于安徽合肥西北部的董鋪水庫(kù)和大房郢水庫(kù)被稱為合肥的“大水缸”，全市的生活用水都是由這兒供應(yīng)。水庫(kù)邊緣是一片幾千畝的樹林，初冬時(shí)節(jié)，黃色的樹葉、墨綠的松針，將那一湖碧水映襯得更加澄澈。在當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T的引導(dǎo)下，環(huán)球人物雜志記者沿著小徑走在靜謐的林中，城市的喧囂早就被拋在身后，微風(fēng)送來(lái)樹木特有的幽香，腳踩在落葉上發(fā)出的響聲偶然驚了枝上的鳥雀，拍打著翅膀消失在樹林的更深處。

十幾分鐘后，記者終于看到前方一塊空地上立著座水泥房，站在門口的老者就是金際銀，年近八旬的他已經(jīng)守著這片林子將近30年了。今年11月，金際銀成為“中國(guó)好人榜”的候選人，這個(gè)由公眾投票選出的榜單，被認(rèn)為是代表了中國(guó)社會(huì)“民間的良心”。

至今保留著軍人的習(xí)慣

老金皮膚黝黑，皺紋很深，頭發(fā)卻不見一星花白，由于天冷，里里外外穿了好幾件衣服，那件綠色迷彩工作服格外惹眼?？吹接浾?，老金轉(zhuǎn)身從屋里搬了個(gè)小木凳出來(lái)，連聲說(shuō)“坐吧、坐吧”，便與記者坐在房前的空地聊了起來(lái)。

金際銀1933年出生于合肥市蜀山區(qū)鄧店村，祖祖輩輩都和土地打交道。小時(shí)家里窮，他曾和同村的孩子一起乞討?！懊看挝叶际前胍蛊鸫玻匾饫@遠(yuǎn)路去別的村里乞討，怕丟人，怕被村里人看到?！?/p>

1954年，金際銀應(yīng)征入伍到浙江當(dāng)兵。至今他還保留著軍人的習(xí)慣，坐著時(shí)脊背挺得很直，記者給他拍照，他一站就是“立定”的軍姿，依稀可見當(dāng)年的風(fēng)采。

1957年服役期滿，金際銀回到村里，當(dāng)起了民兵營(yíng)長(zhǎng)。因?yàn)楸憩F(xiàn)突出，1960年他被推薦去北京參加全國(guó)民兵代表會(huì)議。在懷仁堂，他見到了開國(guó)十大元帥，見到了宋慶齡，毛主席也出席了會(huì)議?！拔覀兯腥硕荚趶埻?，毛主席來(lái)沒來(lái)，也沒看見，忽然一轉(zhuǎn)身，毛主席已經(jīng)站在屋里了！”老金翻出當(dāng)年參加會(huì)議時(shí)的座席證、紀(jì)念冊(cè)等各種材料，一一拿給記者看。雖然那些年代久遠(yuǎn)的紙頁(yè)已經(jīng)卷起了毛邊，甚至脫落，但他依舊寶貝一樣收著，“沒事的時(shí)候就拿出來(lái)看看，想一想?！碑?dāng)年原本他有個(gè)調(diào)職去合肥市武裝部的機(jī)會(huì)，但因?yàn)槿ケ本﹨⒓用癖鴷?huì)議錯(cuò)過(guò)了。“我有時(shí)會(huì)想，如果去了武裝部，那還能繼續(xù)扛槍。但有時(shí)候，人的命運(yùn)不是自己決定的，是機(jī)會(huì)決定的，錯(cuò)過(guò)了就到這了?！?/p>

80年代，合肥市在水庫(kù)周邊建起了一片800畝的公益松樹林，卻找不到愿意守林的人，因?yàn)樘聠瘟?。村領(lǐng)導(dǎo)便找到當(dāng)時(shí)在村辦工廠工作的金際銀，問他愿不愿意干，金際銀一口答應(yīng)了：“我去吧，我家離得不遠(yuǎn)，家里3個(gè)兒子1個(gè)女兒也都大了，房子也不夠住，來(lái)這管住還能掙錢?！?985年，金際銀便一個(gè)人搬到了這個(gè)小房子來(lái)，一待就是27年。

每天，金際銀都會(huì)早早起床，扛上護(hù)林專用的打火棍，出門沿著樹林巡邏一圈，然后再回家吃早飯。吃完飯，他還要出去繼續(xù)巡邏。年輕時(shí)，他一天要走上七八回，現(xiàn)在上了年紀(jì)，他還是堅(jiān)持一天4回，上午下午各兩次。一天下來(lái)，老金在林子里至少要走二三十里，待上四五個(gè)小時(shí)。

得時(shí)刻注意有沒有起火

望著房前屋后的參天大樹，金際銀不禁感嘆：“我剛來(lái)時(shí)，這些松樹還沒有人高呢，那時(shí)主要就是防偷?！彼€記得，十幾年前的一個(gè)晚上，他正在院子里乘涼，就聽到刺啦刺啦的聲音?！拔夜烙?jì)是有人在這下面鋸樹偷木頭呢！”他馬上往水庫(kù)邊上跑，果然看到有輛汽油船停著。偷樹的人一看被發(fā)現(xiàn)了，上船就要跑，老金沖他們喊：“你們別跑了！這水庫(kù)就兩輛汽油船，我認(rèn)識(shí)你們！回頭我去派出所一報(bào)案就抓著你們了，跑都跑不掉！”后來(lái)那些人服了軟，原來(lái)是河對(duì)面村里的人想偷木頭去蓋房子，他們想讓老金給個(gè)人情，但老金還是報(bào)到了村里。這樣的事之后也發(fā)生過(guò)幾回，不管誰(shuí)來(lái)說(shuō)情，金際銀都不理，一律報(bào)到村里。記者問他這樣不怕得罪人嗎，他說(shuō)：“我就是負(fù)責(zé)看這個(gè)的，要是一個(gè)人來(lái)了不管，那以后就越來(lái)越多，管不住了?！?/p>

2002年，水庫(kù)周邊又建起了6000畝涵養(yǎng)林，護(hù)林員也增加到了5位。不過(guò)，他們平時(shí)不住在林子里，滅火防火工具等都寄放在老金家。

采訪中間，金際銀提出要去林子里走一圈，“今天下午還沒有走過(guò)呢?！绷肿永锏缆凡黄?，老金卻走得特別快，記者一路小跑，還是被甩在后面一大截。“這林子兩邊有不少墓地，總有村民來(lái)上墳，或到水庫(kù)玩的人丟個(gè)小煙頭啥的，這都挺危險(xiǎn)?！泵磕?，老金總會(huì)遇到那么一兩回起火，好在沒有特別大的。最近一次比較嚴(yán)重的火災(zāi)發(fā)生在兩年前的清明節(jié)，那天金際銀和兒子正去上墳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見水庫(kù)邊起煙了，一看沿著水邊的好幾棵樹都被燒著了。兩人趕緊拿上工具沖了上去，撲打了一個(gè)多小時(shí)火才熄滅了。

一路上，金際銀告訴記者，剛來(lái)守林的日子并不好熬?！拔夷贻p時(shí)喜歡玩，喜歡鬧，來(lái)了這兒卻一下子安靜了?！蹦菚r(shí)，林子周邊還有田地，每天有很多村民來(lái)做活，金際銀就跟他們聊會(huì)兒天，解解悶。后來(lái)，田地被劃成了涵養(yǎng)林，就看不到什么人了。寂寞時(shí)，老金喜歡坐在“大水缸”邊上，點(diǎn)一根煙慢慢吸著，望著湖水自言自語(yǔ)，或者對(duì)著林子說(shuō)話?，F(xiàn)在，他每天都會(huì)在湖邊站一會(huì)兒?！耙郧澳莾哼€有許多白鷺，年輕時(shí)我常跟同伴在這打水仗，一轉(zhuǎn)眼幾十年都過(guò)去了。年紀(jì)大了，反倒喜歡安靜了，不過(guò)每次有人來(lái)，我還是很開心。”“每天一個(gè)人走在這林間，您都想什么呢？”記者問他。老金憨憨地笑著回答：“哪有工夫想其它的啊，得時(shí)刻注意有沒有起火啊?！?/p>

食道癌也沒把他打垮

兩年前，金際銀總覺得吃東西噎得慌，便到醫(yī)院去檢查，結(jié)果被確診為食道癌。醫(yī)生讓他住院，每天做1次放療，但住了沒兩天他就待不住了?！疤焯煸卺t(yī)院里躺著，錢花了不說(shuō)，心情也不好，還不如回林子呢。人到這歲數(shù)，啥都想開了?！庇谑牵辖鸨忝刻熳咭粋€(gè)多小時(shí)去村里坐公交車去醫(yī)院，做完治療再回來(lái)。現(xiàn)在，老金只是難受時(shí)偶爾吃點(diǎn)藥。在他看來(lái)，每天在林子里呼吸點(diǎn)新鮮空氣，走一走，比什么都強(qiáng)?！靶r(shí)候那么多苦都過(guò)來(lái)了，現(xiàn)在這點(diǎn)事沒什么可煩的?！?/p>

孩子們都結(jié)婚后，金際銀的妻子便搬來(lái)和他一起住。因?yàn)槠拮踊加心X血栓，平時(shí)生活多是老金在照應(yīng)。雖然住處離水庫(kù)只有200米距離，但他總是走上500米的路，去附近村里挑水，為的是不污染水庫(kù)。老金還在房前開墾了一塊地，種上菜，還養(yǎng)了雞、狗和貓，日子過(guò)得也另有一分熱鬧?！懊總€(gè)月我還會(huì)去集市剃個(gè)頭、交個(gè)電話費(fèi)，也去和熟人聊聊天。”

如今老金最掛念的，除了妻子，就是誰(shuí)來(lái)接班繼續(xù)守這片林子。金際銀曾經(jīng)想過(guò)讓二兒子金長(zhǎng)余來(lái)接任，“但他畢竟是個(gè)年輕勞動(dòng)力，這工作的收入不高，掙錢養(yǎng)家有點(diǎn)困難。”

臨別時(shí)，老金送記者出林子。正走著，他忽然指著遠(yuǎn)處叫道：“丫頭你看！”記者順勢(shì)望去——一只野生梅花鹿正在樹林間奔跑，跟在后面的幾個(gè)村民也跟著叫起來(lái)。老金有些得意地說(shuō)：“有句話怎么說(shuō)來(lái)著，鳳凰不落無(wú)毛之地，說(shuō)明這里是個(gè)好地方??！”也許正是知足常樂的心，讓老金在這片樹林堅(jiān)守了將近30年。