摘要 在大正昭和時代的日本文學(xué)界，出現(xiàn)了一位新興藝術(shù)派的作家堀辰雄。他與生俱來的纖細(xì)心靈和高貴品位，讓包括芥川龍之介在內(nèi)的幾位文學(xué)大家特別青睞，他也成為芥川晚年的關(guān)門弟子。毋容置疑，堀辰雄一生的文學(xué)思想受芥川龍之介的影響很大，他本人對芥川也懷著一種近乎崇拜的敬愛之情。芥川自殺之前，堀辰雄也發(fā)表過一些詩和文章，但筆者認(rèn)為，堀氏文學(xué)的真正出發(fā)應(yīng)該是從對芥川之死的反省開始的。本文試通過堀辰雄與芥川的邂逅、受芥川文學(xué)思想的影響以及對芥川之死的思考，來探究堀辰雄早期文學(xué)觀念以及在作品中的運用。

關(guān)鍵詞：芥川之死 堀辰雄 文學(xué)觀念 新興藝術(shù)派

中圖分類號：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

一 堀辰雄與芥川龍之介的邂逅

堀辰雄在文學(xué)的道路上是個幸運兒，雖然不能說一帆風(fēng)順地走上文學(xué)的巔峰，但至少他有許多良師益友帶領(lǐng)他一步步走向別人看來遙不可及的文學(xué)殿堂，讓他能夠在這金碧輝煌的殿堂里施展才華，用自己病弱的身體和堅毅靈魂，譜寫出一篇篇感人肺腑的珠玉文章。

大正10年（1921）4月，堀辰雄初中畢業(yè)，懷著當(dāng)醫(yī)生的夢想，以優(yōu)異的成績考入第一高等學(xué)校理科乙類。在這里，他認(rèn)識了文學(xué)生涯中第一位重要的朋友神西清。神西清后來也成為昭和時代有名的作家。當(dāng)時作為辰雄的同窗，兩人關(guān)系很密切。神西清把自己鐘愛的 原朔太郎的詩介紹給辰雄，領(lǐng)著他踏出了文學(xué)生涯的第一步。大正12年（1923）5月，20歲的辰雄在三中校長的介紹下，拜訪了當(dāng)時住在學(xué)校附近的著名詩人室生犀星，其年夏天，堀辰雄第一次在室生犀星的帶領(lǐng)下來到了他一生最愛的地方輕井澤。跟隨著名詩人的榮譽感以及充滿夕陽情調(diào)的新鮮感讓辰雄深深地愛上了這片土地，以后在他一生的作品中都能找到輕井澤的影子。而且在這里，他見到了對自己文學(xué)思想影響最大的導(dǎo)師芥川龍之介。

在室生犀星的引薦下，堀辰雄拜見了當(dāng)時的文壇泰斗芥川龍之介。之后辰雄又寄了兩篇自己的詩給芥川看。不愛回信的芥川竟然破例給辰雄寫了回信。信中洋溢著這位大文豪對辰雄的賞識之情。信里寫道：“我看了你的兩篇詩稿，了解了你的藝術(shù)心境。甚至可以說了解了光和你見面不能了解的東西。不要丟掉你所捕捉到的感受，請這樣迅速地發(fā)展吧。（只是我不是詩人，對詩也不了解，所以不要求你相信我的話，信不信是你的自由。）我覺得你的詩能把你所捕捉到的感受確切地表示出來，所以把詩稿寄給我與其說是為對你有好處，還不如說是對我有好處。其實除了你還有位青年到室生先生的地方，前幾天來見了我。但是我發(fā)現(xiàn)我不能為他做任何事。你和那人有著不同的選擇，所以對于我來說十分高興。對你來說也很高興的話就更好了?！焙苊黠@，芥川認(rèn)為堀辰雄的詩有真情實感，是個可造之才。從此之后，堀辰雄和芥川之間就結(jié)下了不解之緣，他經(jīng)常跟隨芥川學(xué)習(xí)，把文章寄給他修改，并像朋友一樣了解了很多芥川的生活和感情，由此反省自己的文學(xué)和人生。對芥川來說，堀辰雄是他晚年最優(yōu)秀的弟子，他面對堀辰雄可以“安心地討論藝術(shù)”。芥川對辰雄這種不尋常的器重在當(dāng)時讓許多文學(xué)青年羨慕不已。伊藤在雜志座談會上說：“芥川先生贊美堀辰雄的詩《蟲牙》的文章在《文章俱樂部》發(fā)表了，我懷著羨慕的心情讀了這篇文章”。近代文學(xué)史上認(rèn)為晚年的芥川最掛懷的青年文學(xué)家就是堀辰雄，芥川選擇堀辰雄象征著大正文學(xué)向昭和文學(xué)的轉(zhuǎn)型。如果說為大正文學(xué)殉道是芥川的宿命，那么在他死后堀辰雄開創(chuàng)新興藝術(shù)派，掀起昭和文學(xué)的新風(fēng)潮，也是歷史發(fā)展的必然。

二 芥川之死對堀辰雄的影響

昭和2年（1927）7月24日，36歲的芥川留下一封寫著“看不清未來，感到不安”的遺書，喝下過量安眠藥自殺了。當(dāng)時芥川的死震動了整個文壇。被稱為大正文壇之鬼才的芥川，他的死無疑象征著大正文學(xué)的終結(jié)。大正時期的主導(dǎo)文學(xué)思想是藝術(shù)至上，像自然主義和唯美主義都是應(yīng)這種思想而迎來了全盛時期。但是進(jìn)入昭和時代，以人為本的思潮涌現(xiàn)，社會主義文學(xué)和新感覺派也應(yīng)時而生。大正時期藝術(shù)至上的文學(xué)理念只能消失在歷史的長河中。從《地獄變》、《奉教人之死》等許多芥川的作品中可以看出，芥川對藝術(shù)的熱愛，幾乎接近宗教似的崇拜，而當(dāng)他信奉的藝術(shù)至上精神將被歷史淘汰時，他只能選擇為這種精神犧牲，成為藝術(shù)的殉道者。

作為芥川晚年最器重的弟子堀辰雄對老師的死抱著一種復(fù)雜的感情。在芥川死后的第三年也就是昭和4年的春天，堀辰雄以《芥川龍之介論》作為東京帝國大學(xué)的畢業(yè)論文，通過研究老師的一生來探明他自殺的原因，更重要的是，通過分析老師的悲劇而悟出大正文學(xué)思想終結(jié)這一歷史潮流，并開始認(rèn)真考慮適應(yīng)新時代——昭和時代的文學(xué)理念，決定自己在文學(xué)上發(fā)展的方向。就像文中這樣寫到的那樣：“芥川龍之介像‘死人閉上眼睛一樣’靜靜地打開了我的眼睛。（中略）他在最后用他的死進(jìn)一步將我的眼簾打開?！避コ叫鄣奈膶W(xué)生涯是從接觸芥川開始的，打開他的眼簾是指通過對死的體驗，確定了堀辰雄的文學(xué)方向。使他開始思考“生”“死”“愛”之間的關(guān)系，并將其作為縱貫一生的文學(xué)主題。在寫完畢業(yè)論文的第二年，堀辰雄在《為了藝術(shù)的藝術(shù)》中寫到：“真正的弟子不應(yīng)該模仿老師的工作，而是應(yīng)該在老師工作終結(jié)之處出發(fā)?！边@句話就像一句宣言，道出了堀辰雄的文學(xué)觀，他決定不模仿芥川的風(fēng)格，不選擇他的生存方式，而是要思考如何避開芥川那種彌漫著死亡陰影的不幸道路，從而創(chuàng)造出能引導(dǎo)人們通向新生與幸福的文學(xué)理念。

芥川和堀辰雄都出生于東京的平民區(qū)，有著“愛好虛榮，意志薄弱”“靦腆，在別人面前不愛說話。雖然灑脫卻不善交際，雖然正直卻沒有勇氣和耐力”的根性。芥川認(rèn)為這種根性是自己的宿命，永遠(yuǎn)沒辦法擺脫。當(dāng)他的人生不能按照自己的意愿進(jìn)行時，就感覺十分無常與挫折，這時候只能選擇自殺，在芥川看來，自殺并不是一種消極的行為，作為一個殉道者，他相信自殺是高尚與純粹的。在給孩子們的遺書中，芥川寫道：“你們?nèi)绻谌松膽?zhàn)斗中失敗時，也像你們父親一樣自殺吧?！?/p>

堀辰雄同樣出身在平民區(qū)，但他從小就向往高雅的生活，努力想擺脫小城市根性。小時候?qū)F族花園的憧憬，長大后對輕井澤的鐘愛無疑都能反映出這點。他雖然很崇拜芥川，但是不能認(rèn)同芥川的人生觀和文學(xué)觀。在芥川之死十幾年后，堀辰雄在《耶瑪沃的旅人》一文中寫到：“到現(xiàn)在我們總認(rèn)為芥川先生理解自身，只是通過其他所有人的心來理解自己。但是芥川先生還是拋開自身去理解人們。我們以為自己理解自己了，其實這只是一種迷妄?！彼麑鷤€人主義及其信奉者芥川的思想提出質(zhì)疑，并表達(dá)了“我決定選擇與芥川先生完全相反的方法活下去”的決心。

對堀辰雄來說，生命并不是戰(zhàn)爭。與其去探究他人心中最黑暗與丑惡的原罪，在戰(zhàn)斗中激烈地活著，不如靜靜地與自己的內(nèi)心對話，將生命交給命運與自然，找出和諧的生存之道，這才是最明智的。在大正到昭和初年這個亂世期間，人們的心靈都很苦悶?，F(xiàn)代人要怎樣才能不自殺，調(diào)和生命最本質(zhì)的“生”“死”“愛”三元素，從而幸福地生活，這就成了堀辰雄終其一生研究的主題。芥川死后，堀辰雄發(fā)表了他的成名作《圣家族》，以芥川之死為原型展開了對“生”“死”“愛”的深度思考，這也奠定了堀辰雄作為新興藝術(shù)派文學(xué)家在文學(xué)界發(fā)展的基礎(chǔ)。

三 《圣家族》中堀辰雄的早期文學(xué)觀念

《圣家族》的故事情節(jié)十分抽象。小說的主人公九鬼一開始就已經(jīng)死了。在九鬼的葬禮上，扁理邂逅了九鬼的舊情人細(xì)木夫人。在夫人眼里，扁理是一個“就像九鬼的反面這樣一個青年”。通過死去的九鬼，扁理開始走近夫人一家，認(rèn)識了她的女兒娟子，并不由自主地愛上她。但娟子不肯承認(rèn)自己也愛扁理，對他總是很冷淡。扁理在一次整理九鬼遺物時發(fā)現(xiàn)夫人寫給九鬼的一封信，上面寫道：“我們比比看誰能把對方傷害得更深?！北饫碛X得娟子和夫人一樣，身上有著鉆石一樣的性質(zhì)，會像劃破玻璃一樣傷害愛自己的人，九鬼已經(jīng)被夫人折磨死了，自己不能再走老師的老路。于是他離開娟子，和舞女在一起過著墮落的生活，依舊無法擺脫煩悶的心情，最后一個人去了海邊。在海邊扁理思考了很多關(guān)于“生”“死”“愛”的問題，卻終究沒有理順三者的關(guān)系。文中寫到：“扁理一個箱子也沒帶就獨自去了海邊。走著走著一種異常的感覺涌上心頭。行人的臉和隨風(fēng)飄舞的傳單都表現(xiàn)出一種強烈的不吉。是什么讓自己這樣痛苦？那就是‘死的暗號’。無論走到哪里都緊緊縈繞在這個城市中的死的印記?！獙λ麃碚f這同時也是九鬼的影子。扁理第一次理解到，九鬼之死不斷地在身體的反面支配著自己。生和死是一枚銅錢的兩面，十分接近，又非常遙遠(yuǎn)”。在扁理看來，自己的“生”的反面是九鬼的“死”，他要探索“生”的意義，必須超越九鬼的死，才能獲得真實的“生”。但是這必須以放棄“愛”為代價。愛是導(dǎo)致“死”的根源，會讓人失去理智失去自我，要選擇“生”就必須遠(yuǎn)離“愛”。但沒有“愛”的“生”就如同行尸走肉，與“死”又有什么區(qū)別呢？這種在“生”與“死”的夾縫中無法解決的“愛”，正是困擾作者的一個難題。

扁理走后，娟子生病了，她開始反省自己的心，其實她心中也是愛著扁理的，少女的矜持讓她無法明了自己的心。作品的結(jié)尾，娟子在母親面前表白了自己對扁理的愛。她們憧憬著愛的表情正如拉斐爾所畫的《圣家族》中圣母與幼兒的畫像。

《圣家族》的主人公九鬼自然是以芥川為模型。和芥川熟識后，辰雄幾次跟隨芥川到輕井澤小住。在這里，他拜訪了芥川晚年愛慕的女流詩人片山廣子，這就是細(xì)木夫人的原型。而娟子的原型是細(xì)木夫人的女兒宗瑛。辰雄把娟子作為“愛的最初的征兆”的對象，因此小說中的扁理也就是在寫他自己。

筆者認(rèn)為，在《圣家族》之前，堀辰雄雖然也發(fā)表過一些小說，但他早期文學(xué)思想的成型還是從《圣家族》開始。這段時間堀辰雄經(jīng)歷了許多不幸，先是老師的自殺，然后又在關(guān)東大地震中失去了最愛自己的母親，他自己也掉進(jìn)水里差點淹死，還因此得了肋膜炎而休學(xué)。在給神西清的信里，堀辰雄這樣寫道：“死與我不即不離，就像我的戀人一樣。”在堀辰雄的人生中，“死”的陰影開始蔓延。而“死”作為一種觀念開始在《圣家族》中明確地表現(xiàn)出來。而相對于“死”，必然產(chǎn)生“生”的觀念?！妒ゼ易濉返拈_頭是一句頗具堀氏風(fēng)格的名句：“死仿佛拉開了一個季節(jié)的帷幕”?！耙粋€季節(jié)”是由“死”拉開的帷幕，“死”的反面就是“生”，以芥川為原型的九鬼的死讓活下來的人（扁理、夫人和娟子）能更好地“生”。在“生”與“死”之間還有一個觀念就是“愛”。選擇了死的人可以永遠(yuǎn)不再煩惱，可是活下來的人卻因為“愛”而煩惱。在三者之間如何找到一個平衡點是本文也是堀辰雄之后永恒的文學(xué)主題。芥川的死打開了堀辰雄的眼界，讓他找到自己文學(xué)主題的價值所在，在《圣家族》里，他第一次提出“生”“死”“愛”的觀念，卻沒有找到讓三者和諧的出路。也許上天為了讓這位睿智的文學(xué)家進(jìn)一步體會生命的本質(zhì)，在以后的人生中，還讓堀辰雄經(jīng)歷了許多生離死別，使他繼續(xù)思考，對于“生”“死”“愛”的認(rèn)識也更加深刻。堀辰雄終于找到了能使三者和諧的道路嗎？這也是筆者以后研究的課題。

注：本文系樂山師范學(xué)院科研項目。

參考文獻(xiàn)：

[1] 堀辰雄：《幼年時代·晚夏》，《新潮文庫》，1987年版。

[2] 中寸真一郎：《芥川·堀·立原の文學(xué)と生》，新潮社，1980年版。

[3] 清水玲子、飯島文、福田清人：《堀辰雄其人與作品》，清水書院，1966年版。

[4] 芥川龍之介：《寄給某個舊友的手記》（遺稿），《疑惑：芥川龍之介編年別裁集》，上海文藝出版社，2011年版。

[5] 堀辰雄：《為了藝術(shù)的藝術(shù)》，《新潮文庫》，1930年版。

[6] 池內(nèi)輝雄：《鑒賞日本現(xiàn)代文學(xué)18》，角川書店，1981年版。

[7] 芥川龍之介：《給我的孩子們》（遺書），《疑惑：芥川龍之介編年別裁集》，上海文藝出版社，2011年版。

[8] 堀辰雄：《耶瑪沃的旅行者》，筑摩書房，1982年版。

[9] 堀辰雄：《圣家族》，小學(xué)館，1988年版。

作者簡介：姜曉寒，女，1982—，重慶開縣人，碩士，講師，研究方向：日本文學(xué)，工作單位：樂山師范學(xué)院。