老樹的年輪上,記載著昨天的繁榮與創(chuàng)傷;課堂的記憶里,刻錄著消逝的精彩和遺憾。
60年前,課堂上,一個(gè)孩子終于磕磕絆絆地讀完10個(gè)生字。真糟糕,還讀錯(cuò)3個(gè)!他惶惶不安,等待教師指責(zé)。然而,教師沒有批評他,卻說:“真了不起,10個(gè)生字居然讀對7個(gè)。為他鼓掌!”話畢,教師帶頭拍起手來,教室里掌聲四起。這是那個(gè)男孩第一次得到大家認(rèn)可。他終于抬起頭,露出笑容。
這個(gè)男孩,就是讀小學(xué)時(shí)候的我。
30年前,課堂上,一個(gè)小女生正聲情并茂地朗讀《十里長街送總理》。讀得實(shí)在太好了!聞?wù)呷计磷『粑?,幾位聽課教師還掏出手絹悄悄抹去淚水。
讀完,教師走到小女生跟前,問:“有紙巾嗎?”
小女生點(diǎn)點(diǎn)頭,從衣袋里掏出紙巾遞給教師。
教師把臉湊到小女生跟前,說:“請你幫我擦去淚水,是被你感動的?!?/p>
淚水被擦去之后,教師向她要這張紙巾準(zhǔn)備扔到紙簍里去。
小女生說:“不給行嗎?我想保存它?!苯處燑c(diǎn)點(diǎn)頭,走開了。
這個(gè)流淚的教師,就是本人;那位小女生,后來成了上海電視臺的節(jié)目主持人。目前在英國皇家電視臺主持華語節(jié)目。
已故教育專家陳鐘梁先生生前曾介紹過自己的一段課堂經(jīng)歷——
讀中學(xué)時(shí),他的文章已經(jīng)寫得極好,經(jīng)常見諸報(bào)端并獲校方嘉獎(jiǎng)。一次作文講評課上,教師竟說他的作文“很不理想”。這多少出乎眾人意料。須臾,教師才道出原委:原來千字作文里僅錯(cuò)用一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。教師連聲說:“可惜!可惜!陳鐘梁的作文怎么可以出這種差錯(cuò)?”真是醍醐灌頂。
自此,凡是他交出的文章必經(jīng)自己多次誦讀,反復(fù)推敲,再三修改,絕不容差錯(cuò)再現(xiàn)。
多少年了,他一直銘記這位教師,時(shí)刻不忘這次批評。
后來,當(dāng)校長的他,經(jīng)常告誡教師,不要整日嘮叨那些陳詞濫調(diào)。教師語言要生動、鮮活、簡明、幽默,還要與時(shí)俱進(jìn)。
“今君雖終,言猶在耳?!标愮娏合壬裕鷦有蜗?,言簡意賅,值得我們不斷玩味并終生咀嚼。