“過去的已經(jīng)過去,歷史不會倒流,但昨天的我會告訴今天的我,明天的路該怎么走?!边@是15年前黃宏在他的自傳《從頭說起》開頭寫的一句話。
回頭看看黃宏走過的路,從13歲的“娃娃兵”到“共和國將軍”,越來越覺得他說的還真是句“真理”。
老黃家的“三猴子”
要“從頭”說黃宏,就要先說黃宏的父親黃楓。黃楓也曾是一名軍人,轉(zhuǎn)業(yè)后在公安系統(tǒng)工作。因?yàn)榭釔畚乃嚕群蟀萆綎|快書大師高元鈞和相聲大師劉寶瑞為師。到上世紀(jì)60年代前后,黃楓已是全國知名的山東快書名家,經(jīng)常隨中央廣播說唱團(tuán)與侯寶林、馬三立等人同臺演出,名噪一時。
1956年,黃楓一家從山東濟(jì)南遷往黑龍江,從此定居哈爾濱。黃楓后曾任黑龍江省廣播電視文工團(tuán)團(tuán)長、黑龍江省曲藝團(tuán)黨委書記、黑龍江省曲藝家協(xié)會副主席。
1960年5月21日,黃宏在哈爾濱出生,是家中的老兒子,上面還有兩個哥哥。那時,黃宏家是個大家庭,黃宏的爺爺奶奶、姥爺姥姥都和他們住在一起,媽媽沒有工作,一家三代全靠黃楓一人50多元的工資生活。在黃宏的記憶中,爸爸總是風(fēng)風(fēng)火火地在外地演出,像老黃牛拉車一樣拖著全家艱難地生活。黃楓從外地回來,第一次見到黃宏時,這個小兒子已經(jīng)半歲多了。
黃宏小時候長得瘦小,又格外頑皮,所以別人給他起了個外號:三猴子。兩個哥哥一個學(xué)了表演,一個學(xué)了舞蹈,對于黃宏,似乎父母壓根兒就沒打算讓他從事文藝這一行,所以從小什么也沒讓他學(xué)。但四五歲時,黃宏就顯示出表演的天賦。那時,他天天在姥姥的炕頭上玩,炕頭成了他表演的舞臺。黃宏穿上姥姥的斜襟外衣,戴上姥姥的帽子,兩手緊攥著袖筒,惟妙惟肖地學(xué)著老太太的樣子和一口濃重的山東話,經(jīng)常把全家人逗到笑得喘不上氣兒來。
父親黃楓曾回憶說,到了黃宏六七歲時,正是其表演天賦讓他改變了態(tài)度。一次,鄰居家有個老太太,兒子找了個對象,但是老太太還沒有見過。有一天黃宏出了個餿主意,頭上裹了個大頭巾扮成女子,來到老太太家里,還學(xué)女人的腔調(diào)說“大娘,您看我是誰?”老太太乍一看,以為是她家未來的兒媳婦來了,趕忙招呼起來。直到后來黃宏笑著摘下頭巾,老太太才知道上當(dāng)了。這事傳到黃楓的耳朵里,他才開始認(rèn)為也許小兒子真是塊搞表演的料,就決定教黃宏山東快書,后來又送他到市少年宮學(xué)京劇武生。
“那叫一個苦??!我家離京劇院很遠(yuǎn),每天早晨5點(diǎn)起床,尤其是冬天,頂著星星趕到十幾公里外的京劇團(tuán)練早功,下腰、劈叉、拿大頂,天天折騰幾身汗。然后,8點(diǎn)之前趕回學(xué)校去上課?!倍嗄曛簏S宏這樣回憶那段日子。
“全軍一大溜”
1973年夏,沈陽軍區(qū)文工團(tuán)來哈爾濱招生,13歲的黃宏考了個第一名。8月18日,是黃宏“一生中最難忘、也不敢忘記的日子”。從那一天起,他成為全市唯一一名特招的小兵,穿上了自己夢想的軍裝,成為了一名文藝戰(zhàn)士。從此,他在沈陽軍區(qū)一待就是19年。
爸爸送黃宏當(dāng)兵時,特意買了一個厚厚的筆記本和一支金星牌鋼筆,語重心長地說:“三兒,今后,你在部隊時寫的作品發(fā)表了,就剪下來貼到這個本子上,等你回家時讓爸爸看?!秉S宏接過筆記本和筆,心里直犯嘀咕:還發(fā)表作品,這可能嗎?黃楓鼓勵他說:“部隊是一所鍛煉人的大學(xué)校,你一定會學(xué)到像你這個年齡的孩子學(xué)不到的東西。”看著爸爸充滿期盼的眼神,黃宏鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
幾年后,當(dāng)黃宏從沈陽回到哈爾濱探親時,他首先給爸爸看的是那個筆記本,上面竟奇跡般地貼滿了他發(fā)表的作品。這里有發(fā)表在報刊上的山東快書、數(shù)來寶、表演唱和相聲等作品,這些作品都是黃宏深入部隊營房、邊防哨所有感而發(fā)創(chuàng)作的。特別是1975年海城地震和1976年唐山地震后,黃宏隨文工團(tuán)趕赴災(zāi)區(qū),和戰(zhàn)友們冒著生命危險,一道抬擔(dān)架、扒死尸,搶救遇難的群眾。他把這些特殊的生活體驗(yàn)寫成了新聞報道和文藝作品,投到部隊和地方的報刊上去發(fā)表。黃楓看著兒子厚厚的作品,激動不已,眼里噙滿了喜悅的淚花。
在黃宏身上有著一股不服輸?shù)膭艃海缢约赫f的:“我的性格是在部隊形成的,在藝術(shù)道路上,在生活道路上,遇到困難的時候,我覺得戰(zhàn)勝它最重要的一點(diǎn)就是軍人的性格。我是個干什么事都很專一的人,只要干就要干好。我有一個外號,叫‘全軍一大溜’。曲藝中這個‘溜’,即溜活,就是見誰和誰對詞,從別人那里得到鍛煉和學(xué)習(xí)?!睆乃?4歲寫的第一部作品《姜大叔保豬場》開始,他每寫一部作品,不管別人愿不愿意,總是主動念給別人聽,就連收發(fā)室的老大爺也不放過。隨著他的作品不斷高產(chǎn),找人征求意見的頻率也加大了,所以“一大溜”的綽號便不脛而走。
原本黃宏學(xué)的是山東快書,作品《巧接連長》還獲得過全國山東快書大賽表演創(chuàng)作一等獎。當(dāng)他滿懷信心想走進(jìn)遼寧電視臺春晚時,晚會導(dǎo)演態(tài)度堅決地告訴他,山東快書這種表演形式不太適合電視播出,建議他改一種表演形式。黃宏第一次對自己的事業(yè)產(chǎn)生了動搖。
一邊是伴隨自己十幾年的鴛鴦銅板,另一邊是新的表演形式,黃宏曾一度難以割舍,但他還是勇敢地選擇了挑戰(zhàn)。于是,黃宏開始改行講故事,后來他自己創(chuàng)作表演的故事《六號包廂》,曾獲得全國故事大賽雙金獎。春風(fēng)得意的黃宏又一次叩響了遼寧省春節(jié)晚會的大門。導(dǎo)演再一次客氣地告訴他:“遼寧說評書、講故事的人太多了,袁闊成、單田芳、劉蘭芳、田連元等等,你一定想?yún)⒓哟和淼脑捒梢栽囋囆∑?。?/p>
“那時候,我萌生出一股新的勇氣。什么都嘗試一下,能使自己多經(jīng)受一些鍛煉。只要我想做,即使為此摔下了萬丈懸崖,也能夠勇敢地爬起來?!被貞浧鹱约号c小品結(jié)緣的經(jīng)過,黃宏幽了一默:“我父親就說過,山東人有勇氣闖關(guān)東,還怕這點(diǎn)困難嗎!”
賢妻段小潔
用演藝界一句時髦的話說,“每個成功男人的背后,都有幾個偉大的女人……”但黃宏除外,因?yàn)樗爸挥幸粋€女人”,那就是他的結(jié)發(fā)妻子段小潔。黃宏和段小潔結(jié)婚20多年,至今仍然恩愛如初。
黃宏常對人說,他這個“小品王”是被妻子捧出來的。
1986年,朋友為26歲的黃宏介紹了在遼寧省沈陽群眾藝術(shù)館工作、小他6歲的段小潔。那時,段小潔在遼寧影視圈里已是小有名氣。見面后,黃宏“一見鐘情”,坦誠地向段小潔介紹了自己的情況,初中沒畢業(yè)就進(jìn)了文工團(tuán),22歲上了遼寧大學(xué)的函授大專班……
在接觸中,段小潔發(fā)現(xiàn)黃宏憨厚、真誠、好學(xué),對事業(yè)有股韌勁。慢慢地,她的心扉向他敞開了。當(dāng)時,黃宏正在改學(xué)小品,段小潔非常支持,兩個人越來越投機(jī)。經(jīng)過3年的戀愛,黃宏和段小潔商定1989年“五一”結(jié)婚。正在這時,黃宏接到了要參加全軍調(diào)演的通知,讓他創(chuàng)作一個新節(jié)目。段小潔也接到了單位讓她為一個小品大賽創(chuàng)作小品的任務(wù),他們只好推遲了婚期。
一天,黃宏在街上看到街道干部正追著一個手里拉著孩子的孕婦做工作,他突然有了靈感,很快與段小潔一同創(chuàng)作出了一個小品《超生游擊隊》。這個作品后來被送到了省里參演。
當(dāng)年10月8日,黃宏和段小潔終于走入婚姻的殿堂。俗話說好事成雙,兩人還沒度完蜜月,段小潔便接到了通知,說《超生游擊隊》獲得全國小品大賽一等獎。不久,該小品又被中央電視臺元旦晚會選中。當(dāng)年的元旦聯(lián)歡晚會上,黃宏和宋丹丹表演的小品《超生游擊隊》大獲成功,黃宏也由此一炮而紅。
1992年,黃宏調(diào)入總政歌舞團(tuán)。每當(dāng)有人問他成功的體會時,他都會笑瞇瞇地說:“我慶幸自己找了個好老婆,沒有她,我到哪兒出名去啊!”
的確,黃宏每一個進(jìn)步的背后,都有段小潔的身影。黃宏每創(chuàng)作一個小品,她都要幫他出主意;每次為春晚排練都非常辛苦,段小潔怕他老吃盒飯胃受不了,總是做些可口的飯菜給他送去。
正是妻子的支持和鼓勵,讓黃宏在春晚上始終充滿自信和勇氣。
演藝界的大孝子
人們常說演藝界最“難”出孝子,因?yàn)樵绞窃诩胰藞F(tuán)聚的時候,他們越要往外跑,總是“忠孝難兩全”。但黃宏卻是個圈里圈外公認(rèn)的大孝子。
對于母親,黃宏總覺得虧欠太多,甚至“一想到她,總有一種想哭的感覺”。黃宏說,他的母親賢惠勤快,善解人意,無論高興或者悲傷,她都默默地埋在心底,背負(fù)著,承擔(dān)著,也接納著。母親最大的功勞,是服侍了黃家4代人,孝敬了爺爺奶奶,照顧了爸爸,帶大了他們哥仨,又拉扯了他們的子女。黃宏只是覺得,自己無以報答。
2006年8月,黃宏的母親得了一場大病,他說服家人,把母親從哈爾濱接到了北京治療。
那段時間,恰逢黃宏執(zhí)導(dǎo)和主演電視劇《低頭不見抬頭見》,一拍就是365集,非常忙碌。但每天拍攝結(jié)束,無論多晚,黃宏都會趕到醫(yī)院,守在母親的身邊,給母親按摩,或是陪著母親,給她解悶聊天。
大家都認(rèn)為黃宏長得五大三粗,一定是個粗心人。但圈里人都知道,黃宏不僅知道母親穿多大碼的衣服,還記得母親手指的粗細(xì)。一次他在香港給母親買了個戒指,特別囑咐銷售人員把指環(huán)比著自己小手指的粗細(xì)作了修改。這著實(shí)讓很多身為人母的女士羨慕不已。
“笑和孝,兩個同音卻不同意的字,在他這里得到了完美統(tǒng)一,舞臺上讓觀眾笑,回到家給父母盡孝,他讓自己的父母感到幸福,感到驕傲,他用自己的實(shí)際行動詮釋了中國那句充滿情意的古語:滴水之恩當(dāng)涌泉相報,父母之恩怎么也無法回報?!边@是首屆“中國演藝界十大孝子”揭曉時給黃宏的頒獎詞。