□劉泉鋒

1990年，我在家鄉(xiāng)縣城文聯(lián)工作。說(shuō)是工作，其實(shí)是文聯(lián)關(guān)心我這個(gè)農(nóng)村作者，給我騰出一間房子，讓我既搞創(chuàng)作，又兼看文聯(lián)小院。

那時(shí)，我因一篇小說(shuō)被轉(zhuǎn)載和改拍電視劇在家鄉(xiāng)已小有名氣，但還從未在全國(guó)名氣大的刊物上發(fā)表過(guò)作品。那是一種埋在心底很久的祈盼。來(lái)到文聯(lián)，受新環(huán)境的影響，很快寫出了小說(shuō)《二梗的冬天》，并在我們地區(qū)內(nèi)刊《洛神》上發(fā)表?？锍鰜?lái)后，才認(rèn)真思考給這篇小說(shuō)找一個(gè)婆家，最后把自己的小說(shuō)從雜志上割下來(lái)，斗膽寄給了中國(guó)青年出版社《青年文學(xué)》副主編黃賓堂老師。做夢(mèng)也沒(méi)有想到，一段時(shí)間后，黃賓堂老師給我來(lái)了一封信。

當(dāng)時(shí)，我感到一輪太陽(yáng)從我的眉宇間升了起來(lái)。

但這封信我并沒(méi)有看到?？吹降娜烁嬖V我，那是一封白色的普通信件，薄薄的，下面落款是中國(guó)青年出版社。我在信箱里翻來(lái)覆去地找，問(wèn)了許多人，依然沒(méi)有下落?？嘤跊](méi)有別的聯(lián)系方法，我只好給黃老師去了一封信，詢問(wèn)來(lái)信的內(nèi)容。

焦急地等了半個(gè)月，黃老師來(lái)信了。還是白色的信封，薄薄的。我打開了，看見了幾行用圓珠筆寫下的清秀的文字，信上寫道:來(lái)稿已閱，感覺(jué)不錯(cuò)，只是不知所發(fā)刊物是不是內(nèi)刊，請(qǐng)告知，再根據(jù)情況而定。

天哪，多年的愿望就要實(shí)現(xiàn)了。我連忙提筆寫信，告訴黃老師《洛神》是內(nèi)刊，內(nèi)刊，內(nèi)刊。信件帶著我的心飛向了北京。

我在激動(dòng)中度日如年。到了八月，不幸患病，住院治療。住院期間，一位文友突然來(lái)訪。文友先是一個(gè)勁地向我道歉，說(shuō)他前一段時(shí)間去北京出差，慕名去《青年文學(xué)》雜志社送稿子，在樓道上碰到了黃賓堂老師。知道來(lái)人是我的老鄉(xiāng)，還是熟人，黃老師托他給我?guī)Я艘环庑?，誰(shuí)知文友回家后一時(shí)竟聯(lián)系不上我，那封信就擱了二十多天。說(shuō)著掏出了一封信交給了我。信件依舊是白色的，薄薄的。信上說(shuō)，為了恪守版權(quán)法，一定讓我寄一份《洛神》雜志給他們，他們甄別后安排發(fā)稿。

想來(lái)耽誤這么久，心情難受的程度可想而知。文友走后，我連忙坐火車去了百里外的三門峽，到市文聯(lián)開了證明，寄了雜志。一個(gè)禮拜后，黃老師給我來(lái)了第四封信，信上寥寥數(shù)語(yǔ)，寫道：劉泉鋒先生，來(lái)信獲悉，你的小說(shuō)《二梗的冬天》擬刊今年第十期，屆時(shí)注意查收樣刊。一錘定音，我懸著的心終于落到地上了。

次年，我那篇小說(shuō)獲了河南省青年文學(xué)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。

1991年，被省作協(xié)推薦入魯迅文學(xué)院作家班進(jìn)修，在北京有幸見到了黃賓堂老師。黃老師戴著眼鏡，身體微胖，平易近人，一看就是做學(xué)問(wèn)的人。在《青年文學(xué)》編輯部，我看到了他們每天都會(huì)接到全國(guó)各地的大量來(lái)稿，看著那么多的自由來(lái)稿，我不知自己那篇稿子是怎樣留在黃老師手頭的，據(jù)說(shuō)他們的自由來(lái)稿采用率只有千分之一二。我在為自己登上這塊舞臺(tái)而慶幸的同時(shí)，更多的是為黃老師那種敬業(yè)精神所感動(dòng)。

后來(lái)三年間，我又接到了黃老師兩封用稿通知，每封來(lái)信依舊是白色的信封，薄薄的。雖然從北京回來(lái)至今二十年了再?zèng)]與老師聯(lián)系過(guò)，但與他往來(lái)的十多封信件，至今我依然保存在書柜里。在我的心里，那是一份特別珍貴的紀(jì)念。