樂(lè)蘊(yùn)
“也許是這個(gè)世界配不上亞倫·斯沃茨(Aaron Swartz)這樣的人?!庇芯W(wǎng)友在看到斯沃茨自殺的新聞后嘆惋。
如果生命沒(méi)有在26歲終止,美國(guó)電腦天才亞倫·斯沃茨很有可能成為像蓋茨、喬布斯那樣的“未來(lái)之星”——當(dāng)然,他本來(lái)就已經(jīng)年少成名:14歲時(shí),斯沃茨參與制訂了RSS1.0規(guī)范;在斯坦福大學(xué)就讀一年后退學(xué)并創(chuàng)辦了Infogami軟件公司,并在硅谷孵化器Y-Combinator的支持下,將Infogami與他聯(lián)合創(chuàng)辦的社交新聞網(wǎng)站Reddit合并。
他被英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》譽(yù)為“數(shù)字時(shí)代的羅賓漢”,專注于推動(dòng)信息的自由流動(dòng)和開(kāi)放分享。他是OpenLibrary.org的架構(gòu)師和程序員;他作為志愿者幫助開(kāi)發(fā)了讓公眾自由獲取美國(guó)法律文檔的RECAP系統(tǒng);他幫助互聯(lián)網(wǎng)檔案館建立了公有作品的上傳下載系統(tǒng),還參與創(chuàng)建了反對(duì)互聯(lián)網(wǎng)審查的 Demand Progress……
對(duì)免費(fèi)分享文件的“行俠仗義”讓斯沃茨成為黑客社區(qū)的崇拜對(duì)象,但也正是這樣的行為,在2011年給“羅賓漢”惹來(lái)了官司,持續(xù)的訴訟和高昂的費(fèi)用消耗著他的時(shí)間、精力和金錢。今年1 月 11 日,亞倫·斯沃茨在紐約布魯克林的公寓里上吊自殺。
悲劇發(fā)生后,網(wǎng)絡(luò)輿論充滿了對(duì)斯沃茨的同情。斯沃茨的家人發(fā)表聲明稱:“亞倫的死并不僅僅是一個(gè)人的悲劇。這一罪惡的司法體系充斥著恐嚇行為和無(wú)法無(wú)天的公訴人,最終釀成惡果?!?/p>
“羅賓漢”的理想
2006年,Reddit被出售給出版公司美國(guó)傳媒巨頭康泰納仕集團(tuán)。斯沃茨出售了他所持有的Reddit股份,并轉(zhuǎn)到康泰納仕集團(tuán)的《連線》雜志工作,但是做得并不開(kāi)心。2007年,斯沃茨提出辭職,轉(zhuǎn)而在哈佛大學(xué)Edmond J. Safra道德倫理研究中心擔(dān)任研究員,他曾參與研究一個(gè)有趣的課題:企業(yè)金主對(duì)研究機(jī)構(gòu)和學(xué)術(shù)論文有多大的影響力?
斯沃茨認(rèn)為:“信息即權(quán)力。但是,與所有的權(quán)力一樣,有人希望將這種權(quán)力據(jù)為己有?!毙畔⒘魍ê兔赓M(fèi)分享,成為這位年輕人始終追尋的目標(biāo)。
2008年,斯沃茨盯上了美國(guó)法庭電子記錄公共接入服務(wù)(PACER)。該服務(wù)提供聯(lián)邦司法案件的存檔,每篇文檔收費(fèi)10美分。一些社會(huì)活動(dòng)家認(rèn)為,這樣的文檔應(yīng)免費(fèi)提供給公眾。斯沃茨隨后編寫了一個(gè)小程序,利用免費(fèi)賬號(hào)從該服務(wù)中下載了2000萬(wàn)頁(yè)文檔,占整個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)的約20%,并開(kāi)放給公眾。美國(guó)聯(lián)邦政府隨后對(duì)這一事件進(jìn)行了調(diào)查,但并未起訴斯沃茨。
或許是政府的寬容讓斯沃茨嘗到了甜頭,之后他在致力信息共享方面更加樂(lè)此不疲。
2010年,斯沃茨創(chuàng)立了反對(duì)互聯(lián)網(wǎng)審查的“求進(jìn)會(huì)”(Demand Progress),該組織通過(guò)Email及其他媒體組織群眾,針對(duì)特定議題向國(guó)會(huì)議員及其他意見(jiàn)領(lǐng)袖表達(dá)意見(jiàn)、施加壓力,致力于推動(dòng)有關(guān)社會(huì)公平問(wèn)題的網(wǎng)上行動(dòng)。
也是從2010年開(kāi)始,斯沃茨瞄準(zhǔn)了麻省理工學(xué)院(MIT)的在線學(xué)術(shù)期刊系統(tǒng)。MIT的校園網(wǎng)絡(luò)是一個(gè)開(kāi)放空間,任何訪客不需密碼就可以自由登錄,對(duì)此MIT的網(wǎng)絡(luò)安全人員表示,這是學(xué)校開(kāi)放精神使然,并非安全漏洞。而JSTOR是一個(gè)在線學(xué)術(shù)期刊系統(tǒng),它的數(shù)據(jù)庫(kù)包括了1000多家期刊,供獲得許可的圖書館、大學(xué)和出版機(jī)構(gòu)自由訪問(wèn)。
2010年9月,斯沃茨購(gòu)買了一臺(tái)電腦,在MIT網(wǎng)絡(luò)中注冊(cè)了一個(gè)用戶名ghost,運(yùn)行Python腳本從JSTOR數(shù)據(jù)庫(kù)中下載論文。JSTOR探測(cè)到了腳本,屏蔽了他的IP地址。斯沃茨隨后迅速改變IP和MAC地址,繞過(guò)MIT和JSTOR的封殺。他接著購(gòu)買了第二臺(tái)筆記本,加快論文下載。2010年10月,JSTOR放棄了追殺,屏蔽了整個(gè)MIT校園網(wǎng)絡(luò)。
幾周之后,斯沃茨再次運(yùn)行論文下載腳本,這次他進(jìn)入了MIT的網(wǎng)絡(luò)柜——根據(jù)起訴書,他是戴著自行車頭盔進(jìn)出網(wǎng)絡(luò)中心的。斯沃茨給自己分配了兩個(gè)IP地址,在網(wǎng)絡(luò)柜中藏好筆記本和外置硬盤。
2011 年 1 月,斯沃茨把他的筆記本電腦直接用有線網(wǎng)絡(luò)連上交換器,一連下載了好幾天。同年7月19日,斯沃茨因“數(shù)字偷竊”被捕,被控從MIT和JSTOR下載了480萬(wàn)篇學(xué)術(shù)論文。
被揪住不放
在支付了10萬(wàn)美元保釋金后,斯沃茨被釋放。遭到起訴的他把下載的論文交還給了 JSTOR, 并承諾不會(huì)對(duì)外散布。但訴訟卻沒(méi)有因此而撤銷。
JSTOR表示:“要不要起訴斯沃茨,是政府的決定。我們已經(jīng)確保斯沃茨所拿到的資料不會(huì)外流了,如前所述,我們沒(méi)有興趣繼續(xù)追究其法律責(zé)任?!?/p>
但不知為什么,司法部的人卻對(duì)他窮追不舍。美國(guó)馬薩諸塞州檢察長(zhǎng)卡門·奧爾蒂斯堅(jiān)持起訴斯沃茨:“偷就是偷,不論你是使用電腦命令偷還是撬棍偷,不管是偷文件、偷數(shù)據(jù)還是偷美元?!比绻锩闪ⅲ刮执目赡艿妹媾R長(zhǎng)達(dá)35年的監(jiān)禁,還可能得支付100萬(wàn)美元以上罰款。
對(duì)此,不少斯沃茨的支持者感到不忿:JSTOR 本來(lái)就無(wú)意禁止MIT的師生訪客大量下載論文,斯沃茨的行為頂多只能說(shuō)是不走尋常路而已,是否違反了相關(guān)法律或使用條款,有待商榷。他們還認(rèn)為,司法部的做法簡(jiǎn)直是蓄意迫害:一開(kāi)始斯沃茨被起訴時(shí),其罪名有四項(xiàng)——被控電信詐欺、計(jì)算機(jī)欺詐、從受保護(hù)計(jì)算機(jī)內(nèi)非法獲取信息、魯莽破環(huán)受保護(hù)計(jì)算機(jī);到了2012年9月,罪名增加到了13項(xiàng)。斯沃茨出席了聽(tīng)證會(huì),但不認(rèn)罪。
斯沃茨的律師艾略特·彼得斯曾就此與負(fù)責(zé)起訴斯沃茨的助理檢察官斯蒂芬·海曼談判。但海曼堅(jiān)持,如果斯沃茨認(rèn)罪,或許可以將刑期減到6至8個(gè)月;若拒不認(rèn)罪,刑期最高可達(dá)50年,罰金上限也會(huì)達(dá)400萬(wàn)美元。
案件原定于今年2月審理,但是斯沃茨再也不會(huì)出庭了。就在彼得斯和海曼見(jiàn)面后不久,斯沃茨上吊自殺,沒(méi)有留下遺書。斯沃茨的女友及其朋友認(rèn)為,司法部的強(qiáng)勢(shì)起訴和試圖強(qiáng)加的刑責(zé)威脅,應(yīng)該是導(dǎo)致斯沃茨自殺的原因之一。斯沃茨的好友勞倫斯·雷西格在博客上寫道:“一開(kāi)始政府就無(wú)所不用其極地抹黑亞倫的所作所為?!?/p>
從斯沃茨女友泰倫的敘述中,我們或許可以想見(jiàn)斯沃茨所承受的壓力。泰倫告訴《華爾街日?qǐng)?bào)》,即將開(kāi)庭的案子對(duì)于斯沃茨來(lái)說(shuō)是沉重的財(cái)務(wù)及社交負(fù)擔(dān),聽(tīng)證會(huì)之后他就陷入資金短缺的困難,之后為了籌措出庭費(fèi)用而焦頭爛額,他的一些朋友也收到了傳票。而斯沃茨覺(jué)得最難面對(duì)的事情之一就是向人借錢。
斯沃茨的另一個(gè)好友奎因·諾頓回憶,斯沃茨很少談?wù)撜谶M(jìn)行的訴訟,但這毫無(wú)疑問(wèn)讓他“精疲力盡”。諾頓同時(shí)表示,斯沃茨近年來(lái)狀態(tài)不佳,遭受了慢性疾病和沮喪情緒的困擾(曾患有憂郁癥),但“至少對(duì)世界仍抱有希望”。
重刑的威脅似乎成了最后一根稻草。海曼為什么要對(duì)斯沃茨窮追猛打?律師彼得斯認(rèn)為,美國(guó)司法部試圖殺雞儆猴,把此案變成對(duì)《計(jì)算機(jī)反欺詐和濫用法》的一次檢驗(yàn),而擅長(zhǎng)處理隱私侵犯案件的海曼也想借此出名。
不過(guò)喬治·華盛頓大學(xué)法學(xué)院法學(xué)教授歐林·克爾在博客發(fā)帖寫道,檢察官們也是“基于對(duì)法律的公平解讀”而采取的行動(dòng),“不存在因過(guò)度解讀法律而指控的情況,也不存在平白無(wú)故過(guò)度保護(hù)公訴人利益的情況”。
誰(shuí)的智慧,誰(shuí)的財(cái)產(chǎn)?
斯沃茨自殺后,他的家人發(fā)表公開(kāi)聲明,稱斯沃茨是公訴人權(quán)力過(guò)度擴(kuò)張的美國(guó)犯罪司法系統(tǒng)的犧牲品,麻省聯(lián)邦檢察官辦公室和 MIT 做出的決定導(dǎo)致了他的死亡。
麻省理工學(xué)院校長(zhǎng)拉斐爾·賴夫?qū)λ刮执牡乃辣磉_(dá)深切哀悼,稱學(xué)校全體成員“對(duì)這樣一位極富前途的年輕人的去世感到極其悲痛”,并將對(duì)此事展開(kāi)內(nèi)部調(diào)查,“現(xiàn)在,對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)包括我們麻省理工學(xué)院的全體人員,是時(shí)候該反省反省自己的行為了?!?/p>
對(duì)此,中國(guó)的網(wǎng)友李開(kāi)復(fù)也看不過(guò)去,在微博上評(píng)論:“哀痛有何用?MIT作為過(guò)激的原告加上美國(guó)司法的問(wèn)題導(dǎo)致了這個(gè)悲劇:1)互聯(lián)網(wǎng)犯罪應(yīng)該怎么處理?黑客盜取文件應(yīng)該處分,但是50年徒刑比搶銀行和一些殺人犯還要重!2)過(guò)去哈佛能原諒蓋茨,AT&T;沒(méi)起訴喬布斯,作為創(chuàng)新前衛(wèi)的MIT卻拒絕緩刑妥協(xié),把斯沃茨逼上死路,3)訴訟費(fèi)用讓很有錢的斯沃茨幾乎破產(chǎn)。”
斯沃茨死訊傳出的第二天,他的支持者們到白宮網(wǎng)站請(qǐng)?jiān)?,要求奧巴馬政府撤銷對(duì)斯沃茨的指控,同時(shí)要求撤消馬薩諸塞州檢察長(zhǎng)卡門·奧爾蒂斯的職務(wù):一個(gè)不懂比例原則的起訴人、一個(gè)經(jīng)常濫用不公且過(guò)重的刑罰來(lái)逼迫被告認(rèn)罪——不管他有沒(méi)有犯罪——的起訴人,任何人與她的生命有交集,都會(huì)遭到生命與自由的威脅。如果征集到25000個(gè)請(qǐng)?jiān)负灻绹?guó)白宮就要對(duì)該請(qǐng)?jiān)缸鞒龇磻?yīng),截至1月15日下午3:00已有25724個(gè)簽名。
還有一些激進(jìn)人士攻擊了多個(gè)與此事有關(guān)的網(wǎng)站。著名黑客組織Anonymous在黑掉麻省理工學(xué)院官網(wǎng)后,在該頁(yè)面上發(fā)表一個(gè)聲明,提出了四項(xiàng)立法要求,包括修改計(jì)算機(jī)犯罪法案、修改版權(quán)與知識(shí)產(chǎn)權(quán)法等。Anonymous在聲明的最后寫道:“你(指斯沃茨)曾是我們中最棒的一個(gè);愿你能夠激發(fā)我們的無(wú)限潛能?!?/p>
斯沃茨下載論文的意義是什么?有中國(guó)網(wǎng)友舉例說(shuō):“2010年浙大圖書館的經(jīng)費(fèi)是3000萬(wàn)元,而僅用在外文期刊數(shù)據(jù)庫(kù)上就高達(dá)2000萬(wàn);對(duì)于單篇論文,JSTOR的收費(fèi)一般是19美元/篇,過(guò)期的論文是8美元/篇……這些意味著有一堵知識(shí)墻在阻止知識(shí)的自由傳播,這與大學(xué)的開(kāi)放自由精神都是違背的。最可惡的是一些刊物在投稿時(shí)都要求作者簽字放棄個(gè)人版權(quán),然后將作品納入數(shù)據(jù)庫(kù)高價(jià)出售,賣給作者所在的院校?!?/p>
2011年斯沃茨被捕后,一個(gè)自稱格雷格·麥克斯韋的黑客為了表達(dá)對(duì)司法部的不滿,把 18592 篇?jiǎng)?chuàng)作于 1923 年之前、版權(quán)已過(guò)期的學(xué)術(shù)期刊上傳到海盜灣,供大眾免費(fèi)下載。他認(rèn)為,學(xué)術(shù)發(fā)表是一個(gè)詭異的系統(tǒng),作者們并沒(méi)有拿到錢,在某些領(lǐng)域,甚至連期刊編輯也沒(méi)有拿到錢,有些時(shí)候作者甚至還得付錢給出版社。但科學(xué)論文的價(jià)格卻往往貴得嚇?biāo)廊恕D敲?,這些學(xué)術(shù)作品原本是誰(shuí)的智慧?結(jié)果變成了誰(shuí)的財(cái)產(chǎn)?誰(shuí)是真正的竊賊?誰(shuí)在促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步?美國(guó)政府的作為是否符合公共利益?有網(wǎng)友不禁議論:學(xué)術(shù)文獻(xiàn)本就應(yīng)該是免費(fèi)開(kāi)放的,惡法越來(lái)越多。
哥倫比亞大學(xué)法學(xué)教授吳修銘在《紐約客》上撰文稱,按照英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·穆勒的理論,斯沃茨下載論文的行為未造成任何實(shí)際的物質(zhì)損失和經(jīng)濟(jì)損失?!皬囊粋€(gè)社會(huì)對(duì)待古怪的、離經(jīng)叛道的天才人物的態(tài)度上,能判斷出社會(huì)的好與壞。由此來(lái)看,我們算是徹底失敗了?!?/p>
吳修銘舉例,上世紀(jì)70年代史蒂夫·喬布斯和斯蒂夫·沃茲尼亞克的初次合作就是黑掉了AT&T;的電話系統(tǒng),發(fā)明了可以盜打長(zhǎng)途電話的“藍(lán)盒子”,并且違法兜售以此牟利,他們的導(dǎo)師、黑客約翰·德雷普為此蹲了幾個(gè)月的監(jiān)獄——相比之下,斯沃茨的行為沒(méi)有構(gòu)成經(jīng)濟(jì)犯罪而要面臨重刑,真正賺了錢的喬布斯和沃茲尼亞克卻未被起訴,兩人玩膩藍(lán)盒子后轉(zhuǎn)向了個(gè)人電腦的發(fā)明。總而言之,天才總是喜歡踩線?!叭绻?dāng)年是奧爾蒂斯審理喬布斯的案件,今天我們可能就見(jiàn)不到蘋果電腦了。”
吳修銘感嘆,我們今天的法律無(wú)所不管,只要是有活力有想法、打破陳規(guī)追求自由的年輕人都免不了會(huì)觸犯到?;旧希诮袢盏拿绹?guó)法律之下,任何一個(gè)有趣的人都會(huì)是重刑犯。斯沃茨也許有一天會(huì)成為偉大的發(fā)明創(chuàng)新家,不過(guò)現(xiàn)在我們永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)知道答案了。