張 瑾 王 晶

(哈爾濱工業(yè)大學(xué) 外國(guó)學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150090)

威廉·布萊克(William Blake，1757－1827)是英國(guó)文學(xué)史上極具個(gè)性和獨(dú)創(chuàng)性的一位詩(shī)人。對(duì)立性(contrariety)是布萊克美學(xué)思想的重要組成部分，他的對(duì)立性觀念超越傳統(tǒng)的善與惡、肉體與靈魂的二元對(duì)立，體現(xiàn)了對(duì)立力量間的積極的、動(dòng)態(tài)的相互作用。M.H.艾布拉姆斯指出，“布萊克作品中所有的對(duì)立物都表現(xiàn)為男性和女性力量之間的相互對(duì)立與相互補(bǔ)充。這兩種力量在強(qiáng)烈的愛(ài)—恨關(guān)系中成為所有形式的進(jìn)步、組織、創(chuàng)造力或生殖力的必要組成部分?！?Abrams，1971:260)布萊克的詩(shī)作中女性形象豐富，從《天真與經(jīng)驗(yàn)之歌》(Songs of Innocence and Experience)中細(xì)心的護(hù)士和慈愛(ài)的母親到《塞爾書(shū)》(The Book of Thel)中的處女塞爾(Thel)，從《阿爾比恩女兒們的夢(mèng)幻》(Visions of the Daughters of Albion)中具有叛逆精神的奧松(Oothoon)到后期詩(shī)作中有邪惡的女性控制意志的女性，形象各異。布萊克早期詩(shī)歌①本文將布萊克的早期詩(shī)歌界定為從1783年發(fā)表的《詩(shī)的素描》(Poetical Sketches)起到1795年完成的“朗伯斯”系列寓言詩(shī)止。參見(jiàn)胡孝申，鄧中杰.威廉·布萊克創(chuàng)作階段劃分芻議［J］.外國(guó)文學(xué)研究，1998(1):103－107.中對(duì)女性性意識(shí)的處理上一個(gè)鮮明的特點(diǎn)是他展現(xiàn)出來(lái)的矛盾態(tài)度。一方面，他的詩(shī)作表現(xiàn)出強(qiáng)烈的女性意識(shí)，為他贏得女權(quán)主義預(yù)言者的聲譽(yù);另一方面，他筆下的女性又令人難以置信地屈從于性壓迫，一些評(píng)論家宣稱(chēng)他也是企圖囚禁女性的父權(quán)制力量中的一份子。②關(guān)于布萊克婦女觀的研究，參見(jiàn)D.Aers.William Blake and the Dialectics of Sex［J］.ELH，1977(3):500 － 514;Rachel V.Billigheimer.“Conflict and Conquest:Creation，Emanation and the Female in William Blake’s Mythology［J］.Modern Language Studies，2000(1):93－120;劉朝暉.“影”之謎:對(duì)布萊克的女性主義研究［J］.外國(guó)文學(xué)研究，2000(1):81－86.而事實(shí)上，布萊克所關(guān)注的是女性性意識(shí)中存在的兩種對(duì)立力量的沖突:解放與順從，兩者處于一種動(dòng)態(tài)的抗?fàn)帬顟B(tài)，而非相互否定。

一

性批評(píng)貫穿布萊克作品的始終，他認(rèn)為性是“最直接、無(wú)所不含的一個(gè)問(wèn)題”(Damon，1988:367)，因?yàn)閹缀跛械囊庾R(shí)形態(tài)、政治、經(jīng)濟(jì)以及宗教話(huà)語(yǔ)在這一領(lǐng)域均發(fā)揮強(qiáng)大的作用。性是他表達(dá)自己對(duì)人類(lèi)社會(huì)、人類(lèi)思想認(rèn)識(shí)的一種途徑，他對(duì)性意識(shí)的探索表現(xiàn)出他對(duì)社會(huì)強(qiáng)制規(guī)定的價(jià)值觀念與人的欲望的對(duì)立以及人心中存在的對(duì)立力量的關(guān)注。布萊克相信性激情是最強(qiáng)烈的人類(lèi)情感，性愛(ài)不僅意味著感官享受，還傳遞精神意義。布蘭達(dá)·韋伯斯特(Brenda S.Webster，1987:205)認(rèn)為:“被解放了的性意識(shí)對(duì)布萊克來(lái)說(shuō)看似高尚價(jià)值的源泉——他將其與幻想和藝術(shù)連在一起?！辈既R克頌揚(yáng)人的性意識(shí)，認(rèn)為它與想像力息息相關(guān):“性愛(ài)……是一扇門(mén)，通過(guò)這扇門(mén)我們中的大多數(shù)可以進(jìn)入想像的世界，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，它是瞥見(jiàn)那個(gè)世界的惟一途徑?！?Frye，2004:78)性欲望是神圣的，也是自由的。他甚至認(rèn)為“隨著感官享樂(lè)的改善”(《天國(guó)與地獄的婚姻》:194)①文中布萊克作品的譯文凡只標(biāo)出詩(shī)名和頁(yè)碼的均出自張熾恒譯作《布萊克詩(shī)集》(上海:三聯(lián)書(shū)店，1999年)。其他譯文為作者所譯，標(biāo)示英文作品集中的出處。詩(shī)歌均選自Alicia Ostriker(ed.).William Blake:The Complete Poems(Harmondsworth:Penguin Books Ltd.，1981);其它作品均選自David V.Erdman(ed.).The Complete Poetry and Prose of William Blake［M］.New York:Doubleday，1988.，性愛(ài)是人接近永恒的途徑。在一首手稿詩(shī)中，他寫(xiě)道:“誰(shuí)在歡樂(lè)飛翔時(shí)吻它，/誰(shuí)就將生活于永恒的黎明。”(《永恒》:116)人應(yīng)該享受性愛(ài)的歡樂(lè)，如果他束縛自己，壓抑性愛(ài)，他將毀掉“有翼的生命”(《永恒》:116)，失掉通向永恒的機(jī)會(huì)。布萊克贊美人的性意識(shí)，尤其關(guān)注女性性意識(shí)，他認(rèn)為性愛(ài)是男性和女性雙方的需求:

男人在女人身上所需要的

是欲望得到滿(mǎn)足的表達(dá)

女人在男人身上所需要的

是欲望得到滿(mǎn)足的表達(dá) (Ostriker，1981:158)

男女兩性都迫切需要對(duì)方的身體，因此女性有權(quán)追求性愛(ài)。

布萊克筆下的女性努力將自身從性壓抑中解放出來(lái)。《阿爾比恩女兒們的夢(mèng)幻》一詩(shī)中純真的女主人公奧松愛(ài)上塞歐托曼(Theotormon)，但卻在與所愛(ài)之人相見(jiàn)的路上被布羅明(Bromion)強(qiáng)奸了。布羅明拋棄了她，認(rèn)為她是妓女;而塞歐托曼全然不顧奧松的祈求，認(rèn)定她放蕩、通奸。布萊克在這首詩(shī)中毫不隱諱地探討了兩性關(guān)系和女性性意識(shí)，“在父權(quán)社會(huì)的主導(dǎo)話(huà)語(yǔ)以更有力的方式壓制女性性欲的聲音的歷史時(shí)刻，試圖為女性性欲的自由表達(dá)尋找一片空間”(Bruder，1997:57)，表達(dá)出女性解放性意識(shí)的必要性。

《阿爾比恩女兒們的夢(mèng)幻》中，女性性意識(shí)的解放首先體現(xiàn)于追求性行為中女性的主體地位和積極作用。18世紀(jì)末，男性霸權(quán)主義幾乎滲透在英國(guó)社會(huì)的各個(gè)層面，兩性關(guān)系與性愛(ài)也毫無(wú)例外地受其影響。女性要端莊、正派、有節(jié)制，否則便會(huì)被冠以放蕩之名而遭到鄙視。在這種情況下，“女性不可能要求被看作是性主體而非性客體”(Ankarsj，2004:61)，她們只能是男性性欲望的對(duì)象，被動(dòng)地等待男性的屈尊求愛(ài)。然而，奧松拋棄了扭曲女性情感的道德標(biāo)準(zhǔn)，在追求性愛(ài)中采取主動(dòng)。她天真地相信每個(gè)人都有自由享受愛(ài)，所以公開(kāi)宣布她的愛(ài):“我愛(ài)塞歐托曼，/心中一片坦然?！?p.212)她采擷“柳薩的花朵”(Leutha’s flower)(p.212)，從藏身的溪谷起身遠(yuǎn)行，“奔向整個(gè)靈魂想往的地方”(p.213)。奧松的行為體現(xiàn)了她性意識(shí)的萌發(fā)，因?yàn)樵诓既R克的詩(shī)歌中，柳薩象征著性(Damon，1988:238)，采摘金瑪麗花(Marygold)是“一種古老的性體驗(yàn)的象征”(Damon，1988:265)。摘下金瑪麗花，奧松等于承認(rèn)了自己的性欲望，于是，她毫不猶豫地出發(fā)去尋找塞歐托曼，表達(dá)她的渴求。傳統(tǒng)求愛(ài)的模式在這里被顛覆了:盡管奧松最終陷入父權(quán)制的陷阱，她卻成為有意識(shí)主動(dòng)追求性愛(ài)的一方，而塞歐托曼則成為滿(mǎn)足她性追求的對(duì)象。這顯然是女性解放性意識(shí)的第一步。

奧松被強(qiáng)奸之后，布羅明與塞歐托曼對(duì)此的反應(yīng)非常典型:前者要求女性“崇拜恐怖并且順從暴力”(213)，他代表了性暴力，男性對(duì)女性身體的壓迫;后者追求女性的貞潔，他認(rèn)為奧松遭到玷污，不再純潔，這代表了男性對(duì)女性思想的壓迫。他們對(duì)奧松的態(tài)度體現(xiàn)了父權(quán)社會(huì)制定的女性標(biāo)準(zhǔn)和道德規(guī)范，這首詩(shī)成為“一曲愛(ài)的占有欲和道德立法者的虛偽性的哀歌”(Erdman，1954:211)。奧松在社會(huì)制度中找到了性壓迫的根源，她直接控訴尤理生②尤理生(Urizen)在布萊克的宗教神話(huà)體系中代表理性，為能量(Energy)的限制者，律法的制定者。參見(jiàn)S.Foster Damon.A Blake Dictionary:The Ideas and Symbols of William Blake［M］.(Hanover and London:University Press of New England，1988:419－426.，告訴他“你錯(cuò)了，天上的守護(hù)神”(p.217)。她挑戰(zhàn)男性權(quán)威，質(zhì)疑它對(duì)女性的公正性:

他用什么作羅網(wǎng)、圈套和陷阱?他怎樣用抽象之冷水

圍著自己，怎樣用孤寂之林，為自己建造國(guó)王和神父

享用的城堡和高聳的塔尖;最后用律法的符咒

將燃燒著青春之火而不懂得既定命運(yùn)的她，綁在

她所憎惡的人身上?難道她必須在令人厭倦的肉欲中

拖著生命的鎖鏈?難道令人心寒的兇殺之念，定要

遮蔽她那永恒之春的明凈天空……(p.218)

這是對(duì)社會(huì)剝削以及性別剝削的嚴(yán)厲控訴。男性權(quán)威，尤理生—上帝、國(guó)王和神父編織了“羅網(wǎng)”、“圈套”和“陷阱”來(lái)束縛女性的命運(yùn)?；橐鏊坪跻呀?jīng)成了一張網(wǎng)，一種奴役的制度，它剝奪了女性自由選擇的權(quán)利以及自由追求性愛(ài)的權(quán)利。奧松譴責(zé)無(wú)愛(ài)的婚姻，那只是法律名義下的靈車(chē)。她抗議男性勾結(jié)起來(lái)以貞操的道德律法控制、壓迫女性，使其成為受害者、犧牲品。正統(tǒng)道德規(guī)范要求女性要羞怯，保持貞潔，這只是男性囚禁女性的一種陰謀。而在奧松看來(lái)，女性學(xué)會(huì)的只是一種“狡猾的羞怯(subtil modesty)”(219)，因?yàn)樗兰词故悄切┮呀?jīng)接受了正統(tǒng)思想的女性依然渴望性愛(ài):

你以羞怯的處女之名聞名于世來(lái)掩飾自己，

用你在夜之枕下找到的網(wǎng)來(lái)獲取處女的歡樂(lè)，

并在上面打上“妓女”的烙印，在夜間把它

悄悄出賣(mài)，一聲不出，仿佛在睡夢(mèng)中一樣。(p.219)

男性宣揚(yáng)羞怯是虛偽的，而對(duì)女性來(lái)說(shuō)遵從男性的說(shuō)教違反了她們的意愿。奧松宣稱(chēng)她想成為妓女，只是因?yàn)樗胱杂傻乇磉_(dá)性愛(ài)，她認(rèn)為“生命的一切純潔的歡樂(lè)/都是妓女”(p.219－220)。對(duì)布萊克而言，妓女代表著得到滿(mǎn)足的性欲望:“在妻子身上我會(huì)渴望/經(jīng)常在妓女身上發(fā)現(xiàn)的/得到滿(mǎn)足欲望的面貌”(Ostriker，1981:153)。妓女常被冠以放蕩的惡名，然而她們和那些被虛偽的羞怯和貞潔所束縛的女性一樣，同為男性統(tǒng)治的犧牲品。奧松抨擊父權(quán)制所宣揚(yáng)的壓抑人性的羞怯，狂熱地追求解放性意識(shí)。她崇尚個(gè)人喜悅的神圣性:“每一種歡樂(lè)都是一種愛(ài)”(p.218)，盡管在性關(guān)系中處處受限，她仍然期待解放自己的性欲:

奧松是個(gè)充滿(mǎn)了處女的幻想

向著美常在之處的歡樂(lè)開(kāi)放的處女。

我多想在旭日中找到那處所，我在歡樂(lè)的交媾中

曾向那兒凝望;我多想在勞作之余，

在溫暖的夜色中坐在岸邊，汲取這生來(lái)自由的歡悅。(p.220)

很明顯，奧松向往與所愛(ài)之人幸福地交融，只有在這自由的時(shí)刻，她所有的能量才能得以釋放，達(dá)到圓滿(mǎn)。

二

奧松敢于同男性束縛抗?fàn)?，體現(xiàn)出布萊克時(shí)代女性身上罕見(jiàn)的勇氣、正義和力量。盡管塞歐托曼對(duì)她冷漠，她仍然向往“愛(ài)!幸福的愛(ài)!自由如同大風(fēng)!”(220)。然而，這只是奧松樂(lè)觀、理想化的幻想，因?yàn)檫@樣的性解放顛覆了傳統(tǒng)的道德訓(xùn)誡。布萊克在對(duì)拉瓦特(Lavater)的《人的箴言》(Aphorisms on Man)①Reverend Johann Kaspar Lavatar(1741－1801)是瑞士哲學(xué)家和神學(xué)家，以觀相術(shù)的著作而著稱(chēng)。他的作品《人的箴言》于1788年由布萊克的朋友亨利·福斯利(Henry Fuseli)翻譯成英語(yǔ)。的注釋中提到:

偉大的女人不專(zhuān)橫，美麗的女人不虛榮，資質(zhì)平平的女人不嫉妒，有成就的女人不夸耀——這是四個(gè)奇跡，偉大至極，足以分別占據(jù)地球的四個(gè)部分。

讓男人履行他們的職責(zé)，女人就會(huì)成為這樣的奇跡，女性的生命依賴(lài)于男性的光亮而存活，看一個(gè)男人的女性依附者，你了解這個(gè)男人。(Erdman，1988:596)

男性是“自我”，而女性則是“他者”，女人應(yīng)該做的是依附于男性，甚至女性的性也只是男性的補(bǔ)充而已。強(qiáng)大的父權(quán)制力量規(guī)約了女性的身份和形象，不允許女性表達(dá)愛(ài)，女性滿(mǎn)足性欲望的意愿總是被阻撓。女性要求性解放的欲望被置于與順從力量的不斷抗?fàn)幹?，兩者?gòu)成了典型的布萊克式的對(duì)立性。

《塞爾書(shū)》寫(xiě)于1789年，展現(xiàn)了女性性意識(shí)中的對(duì)立力量。處女塞爾離開(kāi)了她居住的哈爾溪谷(the vales of Har)，“她神情黯淡地尋找那片神秘的天去了”(p.202)。塞爾的名字源自希臘語(yǔ)，意為“我要”或“我希望”，還意指“女性、女人們”(Swearingen，1989－1990:127)。既然欲望被定義為塞爾的特性，那么她的旅程和追尋可以被看作是從“原始的純真之地”(Damon，1988:174)哈爾溪谷向成人性意識(shí)的未知世界的邁進(jìn)。從這個(gè)意義上看，《塞爾書(shū)》講述了女性的性歷程。作為女性欲望的化身，塞爾探索感官體驗(yàn)，探尋性意識(shí)的表達(dá)。她同一朵百合、一片云、一只蚯蚓交談，最后她在土塊主婦的邀請(qǐng)下進(jìn)到她的房屋:“別害怕，抬起你的處女秀足進(jìn)去吧”(p.207)。土塊的房子代表著有性行為的成人的世界，因?yàn)樗呀?jīng)被“結(jié)婚禮帶”(p.206)綁住，成為孩子的母親。然而，當(dāng)塞爾進(jìn)入這個(gè)她向往的世界后，只是發(fā)現(xiàn)了一幅凄涼的畫(huà)面:

她看到了死者的臥榻，看到了每顆心的堅(jiān)韌的根，

都把它不知足的卷須深深地嵌入土中:

那是個(gè)永遠(yuǎn)看不見(jiàn)微笑的、悲傷與眼淚的國(guó)度。(207)

性的世界充滿(mǎn)了痛苦與死亡，這是一個(gè)由男性意志統(tǒng)治的世界，試圖扼殺女性的性意識(shí)。很明顯，進(jìn)入性愛(ài)世界只能給塞爾帶來(lái)死亡。在這個(gè)世界，塞爾看到了自己的墓地，聽(tīng)到哀鳴的聲音:“為何一個(gè)脆弱的羈絆阻礙了熱血少年?/為何一幅小小的肉的幕簾罩在我們的欲望之床前?”(208)。她的性意識(shí)已經(jīng)覺(jué)醒，但不得不相信感官享受的毀滅性。在與正統(tǒng)思想的對(duì)抗中，塞爾被潛在的威脅嚇倒了，她的性意識(shí)受挫，逃回到處女的溪谷。盡管心存渴望，她的尋求性意識(shí)表達(dá)之旅以失敗而告終。

女性不僅屈從于外部力量，還內(nèi)化男性要求她們順從的力量。蘇珊·?？怂?Susan Fox)(1977:513)認(rèn)為:“布萊克在《阿爾比恩女兒們的夢(mèng)幻》一詩(shī)中將主要人物設(shè)定為女性，不僅僅因?yàn)樗绨莠旣悺の譅査雇死蛱?，認(rèn)為女性至少在潛能上和男性是平等的，也不僅僅因?yàn)樗春迣?duì)女性的壓迫，還因?yàn)樗枰粋€(gè)人物，她可以被強(qiáng)奸、被束縛、被壓迫而沒(méi)有任何援助，或者更確切地說(shuō)，她唯一的救助是具備一種革命性的男性力量，以此來(lái)結(jié)束受虐境遇。”布萊克鄙視對(duì)女性的壓迫，但是他的確看到了女性的無(wú)助和潛在的受壓制并屈從于男性統(tǒng)治的傾向。曾經(jīng)狂熱地宣揚(yáng)性解放的奧松沒(méi)有達(dá)到徹底的女性性意識(shí)的解放，她所有的努力均無(wú)果而終。她依然不夠強(qiáng)大，無(wú)法逃脫社會(huì)制度制定者的法網(wǎng)，這是一首“以描寫(xiě)最終被囚禁的愛(ài)而告終的自由之愛(ài)的宣言”(Cox，1992:127)。因此，奧松只能每天清晨在柳薩溪谷哭泣，嘆息是阿爾比恩的女兒們能夠聽(tīng)到的唯一的聲音，也是她們能夠回應(yīng)的唯一的聲音，溪谷彌漫著凄涼的氣息。

某種程度上講，奧松最終屈從于布羅明和塞歐托曼的父權(quán)壓迫。奧松卑微地乞求塞歐托曼的愛(ài):“她扭動(dòng)著雪白柔軟的身子，/呼喚塞歐托曼的鷹來(lái)啄食她肉體”，“鷹聽(tīng)從了她的呼喚，飛下來(lái)撕食血淋淋的食物”(p.214)。這一幕寓意深刻。奧松在塞歐托曼的鷹啄食了她的肉體后，“展露笑顏”(p.214)。鷹捕食象征著男性的性進(jìn)攻，奧松呼喚鷹明顯傳遞了她的受虐傾向。她落入了性壓迫者的圈套，期待成為塞歐托曼性行為的被動(dòng)客體。很明顯，解放與順從兩種力量在奧松的內(nèi)心交替出現(xiàn)，更為嚴(yán)重的是，她似乎已將男性的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和準(zhǔn)則內(nèi)化為己有，按照男性制定的女性標(biāo)準(zhǔn)塑造自己的形象。奧松追求的自由之愛(ài)使她落入男性界定的欲望陷阱，即以男性為中心的自由之愛(ài)。她不再為自己的自由而戰(zhàn)，而是耗費(fèi)精力為塞歐托曼編織捕獲處女的網(wǎng):

奧松我將布下絲織的羅網(wǎng)和剛玉的捕機(jī)，

為你捕捉柔亮如銀或剛烈似金的姑娘;

我將在河岸上躺在你身旁，看她們這些蕩婦

和你塞歐托曼一同游戲在愛(ài)的交媾中，狂喜無(wú)度。

奧松我將紅艷如玫瑰色的黎明，貪欲似第一縷出生的光芒，

看著你的熱切的歡樂(lè)，既不帶著嫉妒的陰云

進(jìn)入生育之愛(ài)的天空，也不會(huì)因自私而從事破壞。(221)

奧松接受了她曾經(jīng)反抗的傳統(tǒng)性觀念，試圖成為塞歐托曼控制其他女性的同謀。奧松的幻象體現(xiàn)了她的“施虐受虐狂和窺淫癖”(Damrosch，1980:198)，她是這一幕的設(shè)計(jì)者，她觀看塞歐托曼與其他女子放蕩的嬉戲，以此獲得樂(lè)趣。她帶著一副寬容和滿(mǎn)足的神情，好像她自己是性活動(dòng)的積極參與者。也就是說(shuō)，即使是看上去最具革命性的女性也不能完全拋棄傳統(tǒng)觀念，傾向于服從男性，而這與她對(duì)自由之愛(ài)的向往是相背離的。奧松的幻象透射出她自己對(duì)性愛(ài)的渴望，然而，她卻從對(duì)自由性愛(ài)的積極追求中退卻了，自由結(jié)果只是男性的自由，她甚至與男性合謀誘使其他女性屈從于男性的性要求?！皦浩炔粌H來(lái)自于外部，也來(lái)自于內(nèi)心”(Ostriker，1991:92)。也許無(wú)意識(shí)中，奧松將父權(quán)社會(huì)的價(jià)值體系作為判斷性解放的標(biāo)準(zhǔn)，她設(shè)計(jì)讓塞歐托曼與其他女性交媾從另一方面強(qiáng)化了“強(qiáng)加給女性的只是充當(dāng)男性性滿(mǎn)足工具的角色”(Ackland，1982－1983:173)。順從的力量扭曲了奧松的女性性意識(shí)，她自我克制，放棄了自己的性快樂(lè)。她從一個(gè)尋求性解放的女斗士變成了男性性壓迫的同謀，從一個(gè)受害者變成了施害者。從這一角度看，《阿爾比恩女兒們的夢(mèng)幻》成為精神戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)，性意識(shí)中的解放與壓制兩種精神力量相互對(duì)抗。

三

布萊克筆下極端的女性性順從和性解放都蘊(yùn)含著潛在的危機(jī)。極度的順從使女性喪失了主體性，淪為“他者”，女性欲望“由于受到抑制，它在某種程度上成了被動(dòng)的東西，最終成為欲望的影子”(《天國(guó)與地獄的婚姻》:187)，這對(duì)女性來(lái)說(shuō)是毀滅性的結(jié)局。女性被剝奪了追求性愛(ài)的自由，順從使她們成為性客體，男性欲望的對(duì)象。女性甚至被剝奪了享受性愛(ài)的權(quán)利，被迫放棄男女之愛(ài)，于是在《阿爾比恩女兒們的夢(mèng)幻》中，她們所向往的“欲望的時(shí)刻”(p.220)就變成了自體性欲(autoeroticism)的一刻:

為了男子

而憔悴的處女，將在臥室的隱秘暗影中把子宮

喚醒，來(lái)享受巨大的快樂(lè);禁戒肉欲之樂(lè)的青年

將把生殖后代置諸腦后，在窗簾的暗影中、

在靜靜的眠枕的褶痕里，臆造色情的影像。(p.220)

這是一種黑暗的、隱秘的愛(ài)，性意識(shí)被壓抑、扭曲。當(dāng)然，在布萊克看來(lái)，性壓迫的犧牲品既包括女性也包括男性，但他更強(qiáng)調(diào)受壓制的女性性意識(shí)。自體性行為①參見(jiàn)Eijun Senaha對(duì)《病玫瑰》一詩(shī)中自體性行為的研究:Sex，Drugs，and Madness in Poetry from William Blake to Christina Rossetti:Women’s Pain，Women’s Pleasure［M］.Lewiston/Queenston/Lampeter:Mellen University Press，1996:11－28.盡管可以讓女性得到片刻的歡愉，但它卻意味著自我否定。看似自我享受的一刻實(shí)則更深刻地揭示出女性?xún)?nèi)心的痛苦，正是對(duì)正常性行為的否定而非性行為本身給女性帶來(lái)了痛苦和毀滅。女性身體欲望和社會(huì)規(guī)范之間的矛盾無(wú)法解決，她們被迫屈從，從而采取這種自我毀滅式的行為。艾琳·泰勒(Irene Taylor)認(rèn)為:“父權(quán)制文化鼓勵(lì)的女性性順從導(dǎo)致殘忍的沖突，毀掉了女性一切幸福的機(jī)會(huì)?！?Billigheimer，2000:109)

布萊克倡導(dǎo)女性性解放，但他也意識(shí)到了女性性意識(shí)中強(qiáng)大的女性力量的威脅。他在《月亮上的島嶼》中寫(xiě)道:“女性被稱(chēng)作是最軟弱的化身，但我認(rèn)為她們是最強(qiáng)大的”(Erdman，1988:457)。奧松追求自由之愛(ài)，但“每一次示愛(ài)都是力量的宣言，沒(méi)有所謂的自私或自我犧牲，有的只是挖空心思的支配”(Paglia，1992:273－274)。女性性意識(shí)的過(guò)度解放會(huì)使其同樣成為一種控制力量，唯一的區(qū)別在于女性的控制取代了男性的支配。《水晶柜》一詩(shī)體現(xiàn)了布萊克對(duì)女性控制欲的關(guān)注。一個(gè)年輕男子在田野里幸福地跳舞，但他被一個(gè)少女捉住了:“她把我放進(jìn)她的水晶柜中/用一把金鑰匙將我鎖住”(p.88)。鎖與鑰匙的意象暗示了性行為，少女是主動(dòng)的一方，而年輕男子是被捕獲的對(duì)象。男子在柜子中產(chǎn)生了幻象，他看到從柜子的三面出現(xiàn)了三個(gè)少女的映像，若隱若現(xiàn)。男子的欲望被激發(fā)，他像火焰一樣燃燒起來(lái)。他試圖抓住少女，滿(mǎn)足他對(duì)性愛(ài)的渴求，“可是那水晶柜燒了起來(lái)/變得像一個(gè)哭泣的嬰孩”(p.89)。他的渴求被遏制，他的反抗被壓制。這里，奧松的遭遇被完全逆轉(zhuǎn)，女性的支配力量占了上風(fēng)，結(jié)果它和男性的控制與支配一樣具有破壞性。男子從一個(gè)無(wú)拘無(wú)束、無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的年輕人變成了一個(gè)孤獨(dú)無(wú)助、痛哭的嬰孩。當(dāng)女性的性意識(shí)解放走向極端，企圖占據(jù)和男人一樣獨(dú)一無(wú)二的優(yōu)勢(shì)地位時(shí)，解放力量淪為一種壓迫力量，解放本身也變得邪惡了。

在《歐羅巴:一個(gè)預(yù)言》一詩(shī)中，女性的控制欲望以偽裝的形式出現(xiàn)，展現(xiàn)了女性意志(Female Will)的野心。布萊克在這首詩(shī)中描寫(xiě)了一場(chǎng)持續(xù)了1800年之久的女性之夢(mèng)，從耶穌的降生一直到18世紀(jì)90年代。艾尼薩蒙(Enitharmon)是天國(guó)的女王，她命令她的兒子向人類(lèi)宣布下面的信息:

去!告訴人類(lèi)女性的愛(ài)是罪惡!

永恒的生命等待著六十冬的幼蟲(chóng)

在一個(gè)從未有生命停留的寓言的住所:

禁止所有歡樂(lè)，從童年時(shí)代起，小女孩應(yīng)該

在每一條秘密的道路上撒網(wǎng)。(Ostriker，1981:229)

通過(guò)宣稱(chēng)“女性的愛(ài)是罪惡”，艾尼薩蒙表達(dá)出父權(quán)社會(huì)對(duì)女性性意識(shí)的規(guī)定:從童年時(shí)起，女性應(yīng)學(xué)會(huì)克制對(duì)感官享受的欲望，女性的自我克制將會(huì)使她獲得“永恒的生命”。然而，艾尼薩蒙關(guān)于女性要克制、要順從的宣言卻隱含著要求解放的欲望，她在思考“女性，可愛(ài)的女性!可以有控制權(quán)么?”(Ostriker，1981:229)。這里，她使用了瑪麗·沃爾斯通克拉夫特(Mary Wollstonecraft)所說(shuō)的狡猾的女性力量，這種力量通過(guò)“狡詐和置換的策略表現(xiàn)出來(lái)”(Williams，1998:78)，即順從是控制欲的偽裝?！熬W(wǎng)”的意象在《阿爾比恩女兒們的夢(mèng)幻》中代表對(duì)女性性意識(shí)的束縛，而這里它則暗示了偽裝起來(lái)的女性對(duì)男性的挑戰(zhàn)。這首詩(shī)的主題之一是“女性意志通過(guò)性是罪惡這一虛假信條戰(zhàn)勝男性”(Damon，1988:132)，女性意志是頗具毀滅性的女性支配欲望，艾尼薩蒙企圖為男性編織一張網(wǎng)，控制男性，甚至毀滅男性。如果沒(méi)有屈從力量與之抗衡，女性性意識(shí)的解放就會(huì)走向極端，構(gòu)建起女性的性霸權(quán)。因此，女性性意識(shí)的解放和順從兩種力量應(yīng)互相牽制，處于一種對(duì)立狀態(tài)，而非互相否定。

布萊克在早期詩(shī)歌中對(duì)女性性意識(shí)的態(tài)度看似一種悖論，既有女權(quán)主義傾向，倡導(dǎo)女性性意識(shí)的解放，又有厭女情結(jié)，暗示女性性順從的必要性。實(shí)際上，這是布萊克有意為之。他的詩(shī)中女性性意識(shí)處于解放與順從兩種力量的對(duì)抗之中，這種矛盾性正是他詩(shī)歌的活力所在，因?yàn)樗嘈胚M(jìn)步衍生于對(duì)立雙方的斗爭(zhēng)。同時(shí)，女性性解放與順從這兩個(gè)對(duì)立面應(yīng)處于平等位置，否則一方戰(zhàn)勝另一方，勢(shì)必落入專(zhuān)制狀態(tài)，對(duì)立性將被破壞。如吉恩·海格斯特魯(Jean H.Hagstrum)所言，“理想的世界因物質(zhì)的收縮和延展、對(duì)立力量之間的相互牽制而活力四射”(Hagstrum，1985:145)。布萊克對(duì)女性性意識(shí)的處理體現(xiàn)了他的對(duì)立性思想。

［1］Abrams，M.H.Natural Supernaturalism:Tradition and Revolution in Romantic Literature［M］.New York:W.W.Norton＆ Company，Inc.，1971.

［2］Ackland，Michael.The Embattled Sexes:Blake’s Debt to Wollstonecraft in The Four Zoas［J］.Blake:An Illustrated Quarterly 63，1982－1983，16(3):172－183.

［3］Ankarsj，Magnus.Bring Me My Arrows of Desire:Gender Utopia in Blake’s The Four Zoas［M］.Gteborg，Sweden:Acta Universitatis Gothoburgensis，2004.

［4］Billigheimer，Rachel V.Conflict and Conquest:Creation，Emanation and the Female in William Blake’s Mythology［J］.Modern Language Studies，2000，30(1):93 －120.

［5］Bruder，Helen.William Blake and the Daughters of Albion［M］.Basingstoke and London:MacMillan，1997.

［6］Cox，Stephen.Love and Logic:The Evolution of Blake’s Thought［M］.Ann Arbor:The University of Michigan Press，1992.

［7］ Damon，S.Foster.A Blake Dictionary:The Ideas and Symbols of William Blake［M］.Hanover and London:U-niversity Press of New England，1988.

［8］ Damrosch，Leopold，Jr.Symbol and Truth in Blake’s Myth［M］.Princeton，New Jersey:Princeton University Press，1980.

［9］Erdman，David V.Blake:Prophet against Empire，A Poet’s Interpretation of the History of His Own Times［M］.Princeton，New Jersey:Princeton University Press，1954.

［10］Erdman，David V.The Complete Poetry and Prose of William Blake［C］.New York:Doubleday，1988.

［11］Fox，Susan.The Female as Metaphor in William Blake’s Poetry［J］.Critical Inquiry，1977，3(3):507－519.

［12］ Frye，Northrop.Northrop Frye’s Fearful Symmetry:A Study of William Blake［M］.Toronto:University of Toronto Press，2004.

［13］Hagstrum，Jean H.The Romantic Body:Love and Sexuality in Keats，Wordsworth，and Blake［M］.Knoxville:The University of Tennessee Press，1985.

［14］Ostriker，Alicia.Desired Gratified and Ungratified:William Blake and Sexuality［C］//Hazard Adams.Critical Essays on William Blake.Boston:G.K.Hall ＆ Co.，1991:90－110.

［15］ Ostriker，Alicia.William Blake:The Complete Poems［C］.Harmondsworth:Penguin Books Ltd.，1981.

［16］ Paglia，Camille.Sexual Personae:Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson［M］.London:Penguin，1992.

［17］Swearingen，James E.Will and Desire in Blake’s Thel［J］.Eighteenth-Century Studies，1989 －1990，23(2):123－139.

［18］Webster，Brenda S.Blake，Women and Sexuality［C］//Dan Miller，Marker Bracher ＆ Donald Ault.Critical Path:Blake and the Argument of Method.Durham:Duke University Press，1987.

［19］Williams，Nicholas M.Ideology and Utopia in the Poetry of William Blake［M］.Cambridge:Cambridge University Press，1998.

［20］張熾恒，譯.布萊克詩(shī)集［C］.上海:上海三聯(lián)書(shū)店，1999.(文中所標(biāo)頁(yè)碼均出自該書(shū))