……

1928年8月，劉文典由北大回老家創(chuàng)辦安徽大學(xué)，出任文學(xué)院院長，行校長職。11月，安大學(xué)生先是與省立第一女中校長程勉發(fā)生沖突，繼而由于軍警彈壓引發(fā)聲勢浩大的“皖省學(xué)潮”，一時四方震動，輿論嘩然。安徽省代理主席孫孟戟不能解決，恰遇蔣介石巡視到安慶，蔣氏聞知此事，性起之下，當(dāng)即決定要扮成戲臺上的“八府巡按”，召見劉文典予以“訓(xùn)示”。

北伐成功之后，蔣介石的名望大增，號稱中國獨一無二的鐵腕強(qiáng)人，世人多有敬仰者。在這位“虎而冠者”的強(qiáng)人面前，學(xué)界大腕兒如胡適、丁文江、翁文灝、朱家驊等溫和派人物皆畢恭畢敬，即使驕狂霸道如傅斯年者，對蔣介石其人亦敬佩有加，深為尊重，每論及蔣氏言必稱蔣公或介公云云。有人云，傅斯年是學(xué)者中唯一一位敢在蔣介石面前蹺起二郎腿夸夸其談的學(xué)者，此話未必是真。倘真有其事，也是蔣氏逃臺之后的事情，那個時候的蔣家王朝早已失了往日的威風(fēng)，是謂虎落平川遭犬欺也——天下萬事萬物的道理盡在如此。而1928年秋后的蔣介石正是年輕氣盛、春風(fēng)得意之時，劉文典卻不拿這位事實上的一國之主當(dāng)盤菜。在劉氏眼里，蔣氏只不過是只知操槍弄炮打混戰(zhàn)的一介武夫罷了。

當(dāng)劉文典被一幫軍警帶入省府堂廳，見蔣介石端坐大堂正中欲做審訊狀望著自己，略吃一驚，又很快鎮(zhèn)定下來。劉既不脫去帽子，亦不向?qū)Ψ叫卸Y，找了把椅子昂然而坐，做不屑一顧狀。蔣氏一看對方的派頭與架勢，頭上的火星“哧哧”向外躥起。剛要發(fā)話，又見劉文典自身上掏出煙盒打開，抽出一支香煙，徑自擦著火柴點燃，旁若無人地猛抽開來，煙霧直沖蔣氏的鼻孔。對抽煙喝酒之徒向來極度厭惡的蔣介石見劉氏做出如此癲狂之態(tài)，認(rèn)為是對自己這位國家事實上的最高統(tǒng)帥的大不敬，是佛頭抹糞，太歲頭上動土，灶王爺跟前撒尿，心頭之火再度躥起，當(dāng)場嚴(yán)厲喝道：“你就是劉文典？！”

劉氏抬了下頭，吧嗒一下眼皮，口氣生硬地回擲道：“字叔雅?！?/p>

蔣介石強(qiáng)按怒氣，斥責(zé)劉氏身為國立大學(xué)校長，識文解字，為人師表，竟如此混賬，對本公無禮云云。面對大動肝火的蔣介石，劉文典仍坐在原處仰頭噴著煙圈，鼻孔朝天，極其鄙夷地哼哼著。蔣介石越看越惱火，再也按捺不住胸中的憤怒，猛地蹦離坐椅，沖上前來指著劉文典的鼻子，讓其交出鬧事的反革命分子與煽動學(xué)潮、帶頭打砸搶燒的共黨分子，嚴(yán)懲罷課學(xué)生，等等。

見對方如此輕佻，劉文典也頓時火起，照樣蹦將起來，用“初類饑鼠兮終類寒猿”①的奇聲怪調(diào)，反指著蔣氏的鼻子厲聲道：“我不知道誰是共產(chǎn)黨，你是總司令，帶好你的兵就是了；我是大學(xué)校長，學(xué)校的事自會料理，由不得你這個不成器的狗東西新軍閥來多管閑事！”

蔣介石聞聽此言怒火沖天，嘴里喊著：“大學(xué)學(xué)生黑夜搗毀女校，毆傷學(xué)生，爾事前不能制止，事后縱任學(xué)生胡作非為，是為安徽教育界之大恥，我此來為安徽洗恥，不得不從嚴(yán)法辦，先自爾始?！痹挳叄櫜坏米约旱纳矸?，照準(zhǔn)劉文典的面部“噼啪”扇了兩記耳光，而后又抬腿用笨重的馬靴在劉的屁股上猛踹兩腳。劉文典一個趔趄，身子搖晃著躥出五六步遠(yuǎn)，頭“咣”的一聲撞在一個木頭柜子上，巨大的沖擊力將木柜拔起，“轟隆”一聲撂倒在地上四散開來，劉文典也在慣性的牽引下?lián)涞乖诘?。但僅一眨眼的工夫，劉文典就于滿地亂書與碎瓷破鐵中一個鯉魚打挺站將起來，身體后轉(zhuǎn)，倏地躥到蔣介石面前，像武俠小說中飄然而至的英雄人物一樣，飛起一腳，“噗”一聲悶響，踢于蔣介石的襠部。蔣“啊”了一聲，躬身貓腰，雙手捂住下半身在屋內(nèi)轉(zhuǎn)起圈來，額頭的汗水像秋后清晨菜葉上滾動的露珠顯著慘白的光芒，一滴滴飄落下來。眾人見狀，大駭，知劉文典的一腳正好踢中了蔣的要害處，急紅了眼的衛(wèi)士們一擁而上，將仍在抖動拳腳做繼續(xù)攻擊狀的劉文典一舉拿下，速將呈霜打茄子狀的蔣總司令抬上汽車，送醫(yī)院施救。

蔣介石在醫(yī)院病床上大汗淋漓地嗷叫著翻滾了半天，總算化險為夷，只是要害處已呈西紅柿狀急速膨脹起來，走起路來很不方便。為解所遭之羞辱與心中的憤恨，蔣氏下令以“治學(xué)不嚴(yán)”的罪名把劉文典扭送局子下了大牢，并宣布解散安徽大學(xué)，把為首搗亂滋事的共黨分子捉拿歸案，嚴(yán)刑正法。

消息傳出，安徽學(xué)界和民眾群情激憤，輿論嘩然。安大師生立即組成“護(hù)校代表團(tuán)”到省政府請愿，要求立即釋放劉校長，收回成命。同時，安大師生致電時為教育部部長蔣夢麟，學(xué)界領(lǐng)袖蔡元培、胡適等人請求援助。劉文典夫人張秋華于次日乘輪船至南京晉見蔡元培、陳立夫等黨國要員。蔡元培得此消息，迅速聯(lián)絡(luò)蔣夢麟、胡適等同事好友，共同致電蔣介石，歷述劉文典為人治學(xué)及任《民立報》主筆時宣傳革命，以及追隨孫中山先生鞍前馬后奔波勞苦的功績，恕其語言唐突，“力保無其他”（南按：意為劉不是共產(chǎn)黨），并說劉有“精神不正常的老病”，強(qiáng)烈要求開釋。面對全國掀起的強(qiáng)大輿論，加上蔡元培等教育界名流大腕兒，連同國民黨要員陳立夫等一并出面斡旋，權(quán)力與事業(yè)正在上升但根基并未牢固的蔣介石，為個人威信與政治大局考慮，答應(yīng)放劉，但必須以“立即滾出安徽地盤”為條件。于是這般，被關(guān)押了7天的劉文典，于12月5日獲釋走出了牢房。

遭受一頓皮肉之苦的劉文典并未服氣，蹦著高兒大罵了一通蔣氏是一個軍閥狂徒之后，卷起鋪蓋離皖赴京返北大繼續(xù)任教。欲乘輪東下之際，安大師生、當(dāng)?shù)厝罕娕c省政府官員近千人到長江碼頭歡送，省府代理主席孫孟戟拉著劉氏的手滿含歉意地說：“雖在縲紲之中，而非其罪也?！边@是孔子當(dāng)年談到被官府捉拿到牢獄的弟子公冶長時說過的話，意思是其人雖然被關(guān)在牢獄里，但這并不是他的罪過，后來孔子把自己的女兒嫁給了公冶長。孫氏此言當(dāng)然沒有把女兒嫁給對方之意，但對劉文典不計名利得失，敢于和蔣介石拼上一家伙的膽魄與精神深感敬佩，遂以孔子之言示之?！顒⑽牡錄]有想到的是，正因了這一段傳奇經(jīng)歷，他的聲名一夜間傳遍國內(nèi)，為天下儒林士子所重。

……

就在劉文典抵達(dá)上海等待赴京的短暫間隙，專程拜謁了他的老師章太炎?！?dāng)他（章太炎）聽畢劉文典當(dāng)面怒斥蔣介石“新軍閥”等事件始末，精神大振，當(dāng)即抱病揮毫，書寫了“養(yǎng)生未羨嵇中散，疾惡真推禰正平”對聯(lián)相贈。贈聯(lián)借用漢末狂士禰衡擊鼓罵曹的典故，對蔣介石的專橫獨裁進(jìn)行了抨擊，內(nèi)中透出對弟子所表現(xiàn)出的嫉惡如仇的精神的贊許。

到達(dá)北平后，劉文典于1929年5月21日會見了“少年同門，中年同事”，即同為章太炎門下弟子，并在北大任教的魯迅……對其顯現(xiàn)的精神風(fēng)骨與氣節(jié)，魯迅深表欽佩，事隔兩年都念念不忘。1931年12月11日，魯迅在左聯(lián)主辦的刊物《十字街頭》以佩韋的筆名發(fā)表了《知難行難》一文，內(nèi)中說道：“安徽大學(xué)校長劉文典教授，因為不稱‘主席’而關(guān)了好多天，好容易才交保出外，老同鄉(xiāng)，舊同事，博士當(dāng)然是知道的，所以，‘我稱他主席’……”以此諷刺赴南京謁蔣介石的胡適等人的軟骨癥。一時間，此文風(fēng)傳學(xué)界，搞得“我稱他主席”的胡適大栽臉面。

……

1937年七七盧溝橋事變爆發(fā)后，北平陷入日軍的鐵蹄之下，劉文典因家庭拖累而未能及時離平轉(zhuǎn)移長沙，暫時蟄伏下來，在北平北池子騎馬河樓蒙福祿館三號宅院內(nèi)埋頭研究學(xué)問，等待逃脫的時機(jī)。……（當(dāng)時）劉文典的四弟劉蘊六也不甘心落后，很快附逆并在冀東日偽政府謀到了一個肥缺。……（劉文典）毫不客氣地將這位同胞兄弟逐出了家門。

劉蘊六卷起鋪蓋率妻子兒女頗有些怨恨與不服氣地走了，另一位附逆者、原北大同事周作人又找上門來，游說劉文典到偽教育機(jī)構(gòu)任職。周說：“文典兄以一部《淮南鴻烈集解》而譽(yù)滿學(xué)界，如今政府雖偽但教育不可使偽，以你的學(xué)問才識，應(yīng)到‘維持會’做事，以維持教育，抵抗奴化?！?/p>

劉文典強(qiáng)按怒氣，平和婉轉(zhuǎn)地說：“你有你的道理，但國家民族是大義，氣節(jié)不可污，唐代附逆于安祿山的詩人是可悲的，讀書人要愛惜自己的羽毛??！”

周作人面帶羞愧地低聲道：“請勿視留北諸同仁為李陵，卻當(dāng)作蘇武看為宜?！毖援?，嘴里嘟嘟囔囔地說著什么退了出去。之后，又有幾批身份不同的說客分別登門游說，皆被劉文典嚴(yán)詞拒絕。

由于劉文典留學(xué)日本多年的經(jīng)歷以及在學(xué)界、政壇的聲望，日偽組織始終不愿放棄拖其下水的計劃，為逼其就范，索性派日本憲兵持槍闖入劉宅強(qiáng)行搜查，施以顏色。凡劉文典與海外朋友往來的信函一律被查抄，國內(nèi)友人吳忠信、于右任、邵力子、陳獨秀、胡適等人的來信亦無一幸免。面對翻箱倒柜、氣焰洶洶的日本憲兵，劉文典以他的倔犟、狷介性格，不知從哪里翻出一套袈裟穿在身上，做空門高僧狀，端坐椅上昂首抽煙，冷眼斜視，任憑日本“豬頭小隊長”搖晃著信函嗚里哇啦地質(zhì)問，劉氏始終以鄙夷譏誚的神態(tài)，口吐煙圈，一言不發(fā)。一油頭粉面的年輕翻譯官見狀，用標(biāo)準(zhǔn)的北京油子腔兒喝道：“你是留日學(xué)生，精通日語，毛驢太君問話，為何不答？”劉文典白了對方一眼，冷冷地道：“我以發(fā)夷聲為恥，只有你們這些皇城根底下太監(jiān)們生就的孫子，才甘當(dāng)日本人的奴才與胯下走狗！”翻譯官聞聽惱羞成怒，猛地蹦將起來，拉開架勢揮手欲扇劉氏的耳光，卻意外地被日軍“豬頭小隊長”一腳踹了個趔趄，頭撞到墻上差點暈倒，待轉(zhuǎn)過身來，面露懼色，手捂頭顱齜牙咧嘴地嗚里哇啦一陣，躲在一邊不再吭聲。

面對越來越險惡的環(huán)境，劉文典深知北平不能再留，乃決計盡快設(shè)法脫逃，到西南邊陲與清華同事會合。行前，他莊重地寫下了“臣心一片磁針石，不指南方不肯休”的詩句以自勵。

1938年初，劉文典托英國大使館的一位朋友買到了一張船票，獨自一人化裝打扮，悄悄離開北平，轉(zhuǎn)道天津乘船抵香港、越南海防，輾轉(zhuǎn)兩個多月進(jìn)入云南境。一路顛沛流離，受盡苦楚。當(dāng)他沿途看到因戰(zhàn)火而造成“公私涂炭”，百感交集，內(nèi)心發(fā)出了“堯都舜壤，興復(fù)何期？以此思哀，哀可知矣”的悲鳴。

當(dāng)年5月22日，劉文典乘滇越火車終于抵達(dá)西南聯(lián)大文學(xué)院所在地——蒙自。此時的劉文典衣衫破爛不整，原本黧黑的臉龐滿面風(fēng)塵，身體瘦削不堪，手中除了一根棍子和一個破包袱，別無他物，形同一個流浪的乞丐。當(dāng)他搖晃著茅草一樣輕飄單薄的身子自碧色寨下車，拄著棍子一瘸一拐地步行10公里，一路打聽來到聯(lián)大分校駐地，抬眼看到院內(nèi)旗桿上迎風(fēng)飄揚的國旗，激情難抑，立即扔掉手中之物，搓拍雙手整理衣衫，莊嚴(yán)地向國旗三鞠躬。禮畢抬頭，已是淚流滿面。

……

（節(jié)選自《南渡北歸——北歸》第十章“獨宿春城燭炬殘”，稍有刪改）

注：①此為一典故。劉文典在清華任教時，屬最有學(xué)術(shù)威望和最受學(xué)生歡迎的名教授之一。由于劉性格耿率，不修邊幅，主張民主，學(xué)生們有時候跟他開點善意的玩笑。有學(xué)生在文章中描述第一次見到劉文典時寫道：“狀貌如此，聲音呢？天哪！不聽時尤可，一聽時真叫我連打了幾個冷噤，既尖銳兮又無力，初類饑鼠兮終類寒猿……且說劉先生外觀雖不怎么動人，然而學(xué)問的廣博精深，性情的熱烈誠摯，卻是小子到如今仍覺得‘十二萬分’（劉先生常用語）地佩服的?！?/p>