每個(gè)周末放學(xué)回家的時(shí)候，一條長長窄窄的基圍是我的必經(jīng)之路。左邊是一片望不到盡頭的香蕉樹林與魚塘，右邊是一條河，常年泊著幾條小船。在最后一個(gè)拐彎處，有一棵高大的木棉樹，多年屹立在那兒。樹的對(duì)面就是外婆的家。經(jīng)過木棉樹旁的時(shí)候，我常想起兒時(shí)木棉樹下的故事。

媽媽很喜歡回娘家，每次總帶上我。外婆每次都會(huì)伸長脖子在門前張望，一看到我在路口出現(xiàn)，便一路小跑著過來接我們。一邊跑一邊咧嘴笑著，露出一口牙齒，其中一顆金牙閃閃發(fā)光。媽媽喜歡和外婆坐在木棉樹下聊家長里短。而我，就愛圍著木棉樹玩兒。和木棉樹玩耍，我有層出不窮的創(chuàng)意。

春天，木棉樹光禿禿的樹枝上會(huì)有一些像盒子似的綠色花苞，經(jīng)過幾場雨之后，木棉樹就開始開花啦，紅艷艷的，一面開著一面簌簌地往下掉，壯烈得很，我似乎都能聽到它們落地時(shí)“啪嗒啪嗒”的聲音。一朵朵完整的花兒像淘氣的孩子那樣坐在地上。外婆帶著我，挎著籃子，撿起一朵朵鮮紅的木棉花。我把木棉花放在手中端詳，四五片厚厚的花瓣，中間有幾根黃澄澄的花蕊，放在鼻子前聞聞——一點(diǎn)也不好聞。但我喜歡把花拿來當(dāng)毽子踢，沉甸甸的很有感覺，但往往會(huì)被外婆罵一通，說我太不愛惜這份美麗。

經(jīng)過一番拾撿，所有剛剛落地的木棉花都集中到籃子里，外婆把它們帶回屋，放在陽臺(tái)上曬。一朵朵木棉花在陽臺(tái)上呆望著它們的母親，也許它們在后悔——早知道這樣就不該貪玩跳下樹來。現(xiàn)在，再也回不去啦，將要被放到鐵煲里煲涼茶了……

我們撿來的木棉花越來越多，干的木棉花一時(shí)用不完，外婆就把它們收拾起來，讓媽媽帶回家。這樣，我們一年都不愁沒有木棉花煲涼茶嘍。

夏天，木棉開完花后，便只剩碧綠的寬寬的葉子點(diǎn)綴在樹枝間了。外婆從門前采來新鮮的嫩葉，把它卷起來放在嘴邊吹，發(fā)出奇怪的聲音，引得我躍躍欲試，卻怎么都發(fā)不出聲音，外婆卻在一旁偷笑……木棉飄絮了，“啪”的一下，種子莢清脆地響一聲，炸開了，里面有些白絨絨的棉絮，夾著一粒粒漆黑的種子，伴隨著秋風(fēng)飛下來，落到我的手心上。我喜出望外地捧著白棉絮，望著外婆，她笑了。我就知道，她又該收集木棉棉絮給我做小枕頭了……

那時(shí)候我就想，外婆怎么這么厲害呢？什么東西都可以變成寶貝送給我。

我在木棉樹邊的小河中剛學(xué)會(huì)游泳不久，那里就要拆遷了，包括木棉樹、小河、香蕉樹，還有外婆的家都將消失。外婆和她的鄰居們搬到另一個(gè)地方去了，屋子更大，更寬敞，只是，沒有了小河、香蕉樹和木棉樹。一切都隨著時(shí)間而改變著，我上學(xué)了，住校了，和外婆的聯(lián)系也少了……

盡管如此，木棉樹的故事還在延續(xù)，木棉樹還在我的心田上萌芽，開花，長葉……我永遠(yuǎn)忘不了，我的木棉樹和我的外婆，還有，我美好的童年。

（指導(dǎo)老師 謝 靜）