寒一一
小時(shí)候,他被母親看作是病態(tài)的古怪孩子;上學(xué)時(shí),他的成績(jī)常常是D;青年時(shí)期,他吸毒、酗酒。然而,這一切都不妨礙他成為當(dāng)代最有名、最富有、最成功的藝術(shù)家。這位抽象藝術(shù)家,有著比任何一位同時(shí)代藝術(shù)家都要多的身份符號(hào):流行明星、商業(yè)大亨、偶像、特立獨(dú)行者。
他就是達(dá)明安·赫斯特。
當(dāng)年英國(guó)首次舉行赫斯特大型回顧展在泰特美術(shù)館?!拔掖_實(shí)相信,藝術(shù)比金錢更強(qiáng)大。我一直都這樣認(rèn)為。假如有一天我覺得金錢更重要,我會(huì)把美元狠狠砸向自己的腦袋?!?/p>
“在泰特美術(shù)館展舉辦一場(chǎng)大型個(gè)展,如何?”
一九九六年,當(dāng)大衛(wèi)·鮑伊提出上述建議時(shí),達(dá)明安·赫斯特的第一個(gè)反應(yīng)是:“沒門兒!那種地方是用來(lái)憑吊已逝的藝術(shù)家的。我永遠(yuǎn)都不會(huì)把自己的作品送到泰特。你就別做夢(mèng)了?!?/p>
十六年后,英國(guó)首次赫斯特大型回顧展在泰特美術(shù)館舉行;由高古軒畫廊舉辦的平行展“斑點(diǎn)畫完整系列”,1986~2011亦于紐約、倫敦、巴黎以及香港等地的十一家分館同時(shí)向公眾開放。他被看作是跟現(xiàn)代藝術(shù)大師馬塞爾·杜尚、弗朗西斯·培根具有同等地位的人物,是一個(gè)贏得媒體美譽(yù)的“現(xiàn)代戈雅”。他創(chuàng)造了多個(gè)藝術(shù)品交易市場(chǎng)的第一,將藝術(shù)創(chuàng)作發(fā)展成龐大的產(chǎn)業(yè),如今其身家遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止1億英鎊。的確,作為世界上最富有、最知名的YBA,赫斯特儼然已成為藝術(shù)、金錢與不朽的代名詞。
多年的創(chuàng)作生涯中,赫斯特不斷在作品中挑戰(zhàn)藝術(shù)、科學(xué)、媒體和大眾文化的極限。3.6米長(zhǎng)的虎鯊、被鋸成兩半的奶牛和小牛、藥瓶子、潑在紗線上的涂料、煙頭、醫(yī)藥柜、辦公用具、醫(yī)學(xué)器械、蝴蝶、熱帶魚,都是赫斯特用來(lái)表達(dá)人類神秘體驗(yàn)的中介。除用那些浸泡在甲醛溶液的動(dòng)物尸體闡釋死亡外,赫斯特的作品還表現(xiàn)了生物存在的短暫性。
他對(duì)于生物有機(jī)體的有限性十分感興趣。他把動(dòng)物的尸體浸泡在甲醛溶液里的系列作品自然歷史有著極高的知名度。他的標(biāo)志性作品就是《生者對(duì)死者無(wú)動(dòng)于衷》,一條用甲醛保存在玻璃柜里面的18英尺長(zhǎng)的虎鯊。這件作品在2004年進(jìn)行銷售,其價(jià)格之高讓赫斯特在作品價(jià)格最高的在世藝術(shù)家中排名第二。
這個(gè)如此成功的“英國(guó)青年藝術(shù)家”,他的藝術(shù)天分來(lái)源何處?
童年的他就與其他孩子有區(qū)別。他一九六五年出生于布里斯托,從小在英格蘭北部的利茲長(zhǎng)大。他是單親家庭,父母親離異,他跟著母親。母親易怒,隨時(shí)可能一個(gè)巴掌扇過來(lái)。即便如此,他依舊是叛逆的孩子。母親并不是可以容忍他的叛逆的人;母親曾將他的龐克皮褲剪成碎片,把他的性手槍唱片放在爐子上加熱做成裝水果的碗。然而,母親鼓勵(lì)他繪畫,這可能是她對(duì)他的教育之中唯一成功的部份。
他十八歲到二十歲期間,在利茲Jacob Kramer藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí),一九八六年到一九八九年,就讀于倫敦哥德史密斯學(xué)院。九四年,獲得柏林德國(guó)學(xué)術(shù)交流中心國(guó)際藝術(shù)家項(xiàng)目的提名,第二年獲特納獎(jiǎng)。
他的求學(xué)過程有許多波折;他的美術(shù)老師為了讓他接受第六學(xué)年的課程而向?qū)W校求情。后來(lái)他在列斯的藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)校就讀,盡管他一開始被拒絕。畢業(yè)后他在倫敦的建筑工地工作了兩年,接著進(jìn)入倫敦大學(xué)金匠學(xué)院就讀,起先他也一度遭到拒絕。在學(xué)生時(shí)期,他曾在太平間兼過職,這很可能影響了他日后創(chuàng)作的主題與選擇的素材。
在穿越了單親,叛逆和青春之后,他對(duì)生活更多思索,異于普通人的觸角,他看得見更深遠(yuǎn)或者說(shuō)更抽象的意象。然后他選擇這樣一種概念性的方式傾注在自己的藝術(shù)領(lǐng)域,那里沒有戰(zhàn)爭(zhēng)、政治和大事件,他只是坐在戈壁灘上,有時(shí)乍然而起的風(fēng)會(huì)吹亂他的頭發(fā)。
除藝術(shù)創(chuàng)作外,赫斯特把大量精力都用在藝術(shù)品收藏上。赫斯特花300萬(wàn)英鎊買下了一座哥特式莊園,他計(jì)劃將自己所有收藏都放置其中。除自己的作品外,赫斯特還收藏了許多當(dāng)代著名藝術(shù)家的作品。
赫斯特還在倫敦獲得另一處地產(chǎn)的建造許可證。這處地產(chǎn)位于倫敦南部,在那里赫斯特將建起半條街那么大的藝術(shù)交易場(chǎng)所,包括9個(gè)獨(dú)立的畫廊,還有一個(gè)赫斯特親手設(shè)計(jì)的餐館,可能還包括一個(gè)錄音室。當(dāng)然,興趣廣泛的赫斯特,還編寫劇本,導(dǎo)演電影短片,拍攝MTV,組建樂隊(duì)。
當(dāng)訪問他時(shí),年過四十的他臉色紅潤(rùn),笑起來(lái)燦爛無(wú)比,又如此開心,剛剛還兩手放在膝蓋上端坐著,一會(huì)兒就手舞足蹈起來(lái),一派天真的模樣。問起他此行的感受,他近乎撒嬌地抱怨藝術(shù)展覽全面“主宰”了他的生活,以至于他連看書散步的時(shí)間都沒有。聊及自己的各種遭遇及世事變遷時(shí),他才流露出一點(diǎn)的滄桑感和悲憫之情。
他承認(rèn)在一九九零年代期間曾沉迷于毒品與酒精:“我開始用古柯堿與酒...我成了個(gè)他媽的廢物。”他因荒誕的行為而出名,譬如曾在記者面前將香煙頂在陰莖上。他之前常在倫敦蘇活區(qū)知名的Groucho俱樂部出沒,但后來(lái)因?yàn)樗男袨槎痪芙^往來(lái)。
但無(wú)論其他方面如此輝煌又如何慘淡,他保留最純真的部分在繪畫上。對(duì)于作畫,他只是因?yàn)橄矚g。讓畫筆經(jīng)由心臟的流淌而妙筆生花。他談到有一次,大衛(wèi)·巴里來(lái)到工作室想創(chuàng)作一幅畫,請(qǐng)他以及另外的幾位藝術(shù)家圍繞一個(gè)圓盤旋轉(zhuǎn)體進(jìn)行創(chuàng)作。大家在上面潑灑了很多顏色,但他們幾個(gè)人始終無(wú)法完全進(jìn)入狀態(tài)。直到他特請(qǐng)了一位小朋友來(lái)工作室?guī)椭鷦?chuàng)作。不需要理由,只要喜歡,小唐尼就可以一直在旋轉(zhuǎn)地圓盤上隨意潑灑顏色。沒有理由,沒有步驟,只要他喜歡就好。大家在小唐尼的帶動(dòng)下一起玩了起來(lái),整間工作室充滿笑聲,每個(gè)人都覺得非常盡興。他深深地懂得“當(dāng)我們不再是孩子的時(shí)候,我們就已經(jīng)死了?!?,至少在他的藝術(shù)領(lǐng)域,他時(shí)刻一顆赤子的心。
正因?yàn)榧冋?,作為一名藝術(shù)家,他成就了有史以來(lái)成名最快的“YBA”的職業(yè)軌跡——第一幅斑點(diǎn)畫、第一幅旋轉(zhuǎn)畫、第一個(gè)玻璃柜、第一只藥箱……不管是好是壞,它們都在那兒。它向人們揭示出他在過去幾十年中藝術(shù)生涯的某個(gè)側(cè)面,這一點(diǎn)很重要,“我并不是剛出娘胎就是個(gè)滿嘴‘去你媽的的壞小子,而這似乎正是目前人們對(duì)我的普遍印象?!?/p>
這種印象其實(shí)常常讓他苦惱,甚至陷入無(wú)法忍受的虛無(wú)主義狀態(tài)。
家庭生活算是他的救贖。他心愛的妻子米亞·諾曼是加州人。她是他內(nèi)心深處的一股溪流。在愛的滋潤(rùn)里,他們的長(zhǎng)子Connor出生于一九九五年,次子Cassius出生于二零零零年;三子Cyrus出生于二零零七年。Connor出生后,他就將自己大部分的時(shí)間花在經(jīng)營(yíng)位于德文郡北部一間有三百年歷史的農(nóng)場(chǎng)旅館上。
“我的大兒子康納已經(jīng)十八歲了,有好幾位朋友已經(jīng)告別人世。我正在不斷變老,我不再是那個(gè)對(duì)著世界吶喊的瘋狂的混蛋,突然之間,我已經(jīng)四十八歲,我在舉辦一場(chǎng)所謂的中期回顧展。不知道為什么,這一切看上去總有些不對(duì)勁。”鮮花與掌聲如潮水般涌來(lái)之際,正值盛年的赫斯特看到的卻是“死亡與挫敗”,“我知道,這是一個(gè)收獲的年齡,但更重要的是,你開始意識(shí)到你已不再年輕。我永遠(yuǎn)也不會(huì)回頭看。我一直這樣想,我一直癡迷于新鮮事物。這一切都在改變。”
它像一首挽歌,既獻(xiàn)給自己的職業(yè)生涯——它大起大落,他也因此嘗遍了生活的味道,也獻(xiàn)給一天天迫近他摯愛的概念主義的死亡。他揚(yáng)言概念主義“已徹底走到了死胡同”,“你花了二十年來(lái)慶祝你的不朽,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)一切都是徒勞的?!?/p>
當(dāng)年英國(guó)首次舉行赫斯特大型回顧展在泰特美術(shù)館?!拔掖_實(shí)相信,藝術(shù)比金錢更強(qiáng)大。我一直都這樣認(rèn)為。假如有一天我覺得金錢更重要,我會(huì)把美元狠狠砸向自己的腦袋。”
“在泰特美術(shù)館展舉辦一場(chǎng)大型個(gè)展,如何?”
一九九六年,當(dāng)大衛(wèi)·鮑伊提出上述建議時(shí),達(dá)明安·赫斯特的第一個(gè)反應(yīng)是:“沒門兒!那種地方是用來(lái)憑吊已逝的藝術(shù)家的。我永遠(yuǎn)都不會(huì)把自己的作品送到泰特。你就別做夢(mèng)了。”
十六年后,英國(guó)首次赫斯特大型回顧展在泰特美術(shù)館舉行;由高古軒畫廊舉辦的平行展“斑點(diǎn)畫完整系列”,1986~2011亦于紐約、倫敦、巴黎以及香港等地的十一家分館同時(shí)向公眾開放。他被看作是跟現(xiàn)代藝術(shù)大師馬塞爾·杜尚、弗朗西斯·培根具有同等地位的人物,是一個(gè)贏得媒體美譽(yù)的“現(xiàn)代戈雅”。他創(chuàng)造了多個(gè)藝術(shù)品交易市場(chǎng)的第一,將藝術(shù)創(chuàng)作發(fā)展成龐大的產(chǎn)業(yè),如今其身家遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止1億英鎊。的確,作為世界上最富有、最知名的YBA,赫斯特儼然已成為藝術(shù)、金錢與不朽的代名詞。
多年的創(chuàng)作生涯中,赫斯特不斷在作品中挑戰(zhàn)藝術(shù)、科學(xué)、媒體和大眾文化的極限。3.6米長(zhǎng)的虎鯊、被鋸成兩半的奶牛和小牛、藥瓶子、潑在紗線上的涂料、煙頭、醫(yī)藥柜、辦公用具、醫(yī)學(xué)器械、蝴蝶、熱帶魚,都是赫斯特用來(lái)表達(dá)人類神秘體驗(yàn)的中介。除用那些浸泡在甲醛溶液的動(dòng)物尸體闡釋死亡外,赫斯特的作品還表現(xiàn)了生物存在的短暫性。
他對(duì)于生物有機(jī)體的有限性十分感興趣。他把動(dòng)物的尸體浸泡在甲醛溶液里的系列作品自然歷史有著極高的知名度。他的標(biāo)志性作品就是《生者對(duì)死者無(wú)動(dòng)于衷》,一條用甲醛保存在玻璃柜里面的18英尺長(zhǎng)的虎鯊。這件作品在2004年進(jìn)行銷售,其價(jià)格之高讓赫斯特在作品價(jià)格最高的在世藝術(shù)家中排名第二。
這個(gè)如此成功的“英國(guó)青年藝術(shù)家”,他的藝術(shù)天分來(lái)源何處?
童年的他就與其他孩子有區(qū)別。他一九六五年出生于布里斯托,從小在英格蘭北部的利茲長(zhǎng)大。他是單親家庭,父母親離異,他跟著母親。母親易怒,隨時(shí)可能一個(gè)巴掌扇過來(lái)。即便如此,他依舊是叛逆的孩子。母親并不是可以容忍他的叛逆的人;母親曾將他的龐克皮褲剪成碎片,把他的性手槍唱片放在爐子上加熱做成裝水果的碗。然而,母親鼓勵(lì)他繪畫,這可能是她對(duì)他的教育之中唯一成功的部份。
他十八歲到二十歲期間,在利茲Jacob Kramer藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí),一九八六年到一九八九年,就讀于倫敦哥德史密斯學(xué)院。九四年,獲得柏林德國(guó)學(xué)術(shù)交流中心國(guó)際藝術(shù)家項(xiàng)目的提名,第二年獲特納獎(jiǎng)。
他的求學(xué)過程有許多波折;他的美術(shù)老師為了讓他接受第六學(xué)年的課程而向?qū)W校求情。后來(lái)他在列斯的藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)校就讀,盡管他一開始被拒絕。畢業(yè)后他在倫敦的建筑工地工作了兩年,接著進(jìn)入倫敦大學(xué)金匠學(xué)院就讀,起先他也一度遭到拒絕。在學(xué)生時(shí)期,他曾在太平間兼過職,這很可能影響了他日后創(chuàng)作的主題與選擇的素材。
在穿越了單親,叛逆和青春之后,他對(duì)生活更多思索,異于普通人的觸角,他看得見更深遠(yuǎn)或者說(shuō)更抽象的意象。然后他選擇這樣一種概念性的方式傾注在自己的藝術(shù)領(lǐng)域,那里沒有戰(zhàn)爭(zhēng)、政治和大事件,他只是坐在戈壁灘上,有時(shí)乍然而起的風(fēng)會(huì)吹亂他的頭發(fā)。
除藝術(shù)創(chuàng)作外,赫斯特把大量精力都用在藝術(shù)品收藏上。赫斯特花300萬(wàn)英鎊買下了一座哥特式莊園,他計(jì)劃將自己所有收藏都放置其中。除自己的作品外,赫斯特還收藏了許多當(dāng)代著名藝術(shù)家的作品。
赫斯特還在倫敦獲得另一處地產(chǎn)的建造許可證。這處地產(chǎn)位于倫敦南部,在那里赫斯特將建起半條街那么大的藝術(shù)交易場(chǎng)所,包括9個(gè)獨(dú)立的畫廊,還有一個(gè)赫斯特親手設(shè)計(jì)的餐館,可能還包括一個(gè)錄音室。當(dāng)然,興趣廣泛的赫斯特,還編寫劇本,導(dǎo)演電影短片,拍攝MTV,組建樂隊(duì)。
當(dāng)訪問他時(shí),年過四十的他臉色紅潤(rùn),笑起來(lái)燦爛無(wú)比,又如此開心,剛剛還兩手放在膝蓋上端坐著,一會(huì)兒就手舞足蹈起來(lái),一派天真的模樣。問起他此行的感受,他近乎撒嬌地抱怨藝術(shù)展覽全面“主宰”了他的生活,以至于他連看書散步的時(shí)間都沒有。聊及自己的各種遭遇及世事變遷時(shí),他才流露出一點(diǎn)的滄桑感和悲憫之情。
他承認(rèn)在一九九零年代期間曾沉迷于毒品與酒精:“我開始用古柯堿與酒...我成了個(gè)他媽的廢物。”他因荒誕的行為而出名,譬如曾在記者面前將香煙頂在陰莖上。他之前常在倫敦蘇活區(qū)知名的Groucho俱樂部出沒,但后來(lái)因?yàn)樗男袨槎痪芙^往來(lái)。
但無(wú)論其他方面如此輝煌又如何慘淡,他保留最純真的部分在繪畫上。對(duì)于作畫,他只是因?yàn)橄矚g。讓畫筆經(jīng)由心臟的流淌而妙筆生花。他談到有一次,大衛(wèi)·巴里來(lái)到工作室想創(chuàng)作一幅畫,請(qǐng)他以及另外的幾位藝術(shù)家圍繞一個(gè)圓盤旋轉(zhuǎn)體進(jìn)行創(chuàng)作。大家在上面潑灑了很多顏色,但他們幾個(gè)人始終無(wú)法完全進(jìn)入狀態(tài)。直到他特請(qǐng)了一位小朋友來(lái)工作室?guī)椭鷦?chuàng)作。不需要理由,只要喜歡,小唐尼就可以一直在旋轉(zhuǎn)地圓盤上隨意潑灑顏色。沒有理由,沒有步驟,只要他喜歡就好。大家在小唐尼的帶動(dòng)下一起玩了起來(lái),整間工作室充滿笑聲,每個(gè)人都覺得非常盡興。他深深地懂得“當(dāng)我們不再是孩子的時(shí)候,我們就已經(jīng)死了?!?,至少在他的藝術(shù)領(lǐng)域,他時(shí)刻一顆赤子的心。
正因?yàn)榧冋?,作為一名藝術(shù)家,他成就了有史以來(lái)成名最快的“YBA”的職業(yè)軌跡——第一幅斑點(diǎn)畫、第一幅旋轉(zhuǎn)畫、第一個(gè)玻璃柜、第一只藥箱……不管是好是壞,它們都在那兒。它向人們揭示出他在過去幾十年中藝術(shù)生涯的某個(gè)側(cè)面,這一點(diǎn)很重要,“我并不是剛出娘胎就是個(gè)滿嘴‘去你媽的的壞小子,而這似乎正是目前人們對(duì)我的普遍印象?!?/p>
這種印象其實(shí)常常讓他苦惱,甚至陷入無(wú)法忍受的虛無(wú)主義狀態(tài)。
家庭生活算是他的救贖。他心愛的妻子米亞·諾曼是加州人。她是他內(nèi)心深處的一股溪流。在愛的滋潤(rùn)里,他們的長(zhǎng)子Connor出生于一九九五年,次子Cassius出生于二零零零年;三子Cyrus出生于二零零七年。Connor出生后,他就將自己大部分的時(shí)間花在經(jīng)營(yíng)位于德文郡北部一間有三百年歷史的農(nóng)場(chǎng)旅館上。
“我的大兒子康納已經(jīng)十八歲了,有好幾位朋友已經(jīng)告別人世。我正在不斷變老,我不再是那個(gè)對(duì)著世界吶喊的瘋狂的混蛋,突然之間,我已經(jīng)四十八歲,我在舉辦一場(chǎng)所謂的中期回顧展。不知道為什么,這一切看上去總有些不對(duì)勁。”鮮花與掌聲如潮水般涌來(lái)之際,正值盛年的赫斯特看到的卻是“死亡與挫敗”,“我知道,這是一個(gè)收獲的年齡,但更重要的是,你開始意識(shí)到你已不再年輕。我永遠(yuǎn)也不會(huì)回頭看。我一直這樣想,我一直癡迷于新鮮事物。這一切都在改變?!?/p>
它像一首挽歌,既獻(xiàn)給自己的職業(yè)生涯——它大起大落,他也因此嘗遍了生活的味道,也獻(xiàn)給一天天迫近他摯愛的概念主義的死亡。他揚(yáng)言概念主義“已徹底走到了死胡同”,“你花了二十年來(lái)慶祝你的不朽,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)一切都是徒勞的?!?/p>
皇帝四重奏
維也納(Vienna/Wien)是高貴的,因?yàn)楣亲永锸羌冋幕适已y(tǒng)。漫步在維也納街頭,猶如一次重返帝國(guó)時(shí)代的時(shí)空旅行。巴洛克式的建筑,宮殿、廣場(chǎng)、花園、噴泉、哥特式教堂,目之所及極盡細(xì)膩奢華之能事,即使走進(jìn)室內(nèi),也有富麗堂皇的吊燈、精心雕琢的內(nèi)飾甚至帶著華麗邊角的桌椅板凳等著你,非要晃花你的眼不可。
把霍夫堡皇宮做當(dāng)維也納之行的第一站再合適不過,因?yàn)榛舴虮せ蕦m是一定要去看一看的,不去看看,就不懂什么是顯赫皇室的氣派,就不懂那種難以訴諸筆墨的奢華。它歷經(jīng)近700年的修建,最終形成了一個(gè)由18個(gè)翼,19個(gè)庭院和2500個(gè)房間構(gòu)成的龐大皇家建筑群。而坐落于此的西班牙騎術(shù)學(xué)校精彩的馬術(shù)表演更是把時(shí)空倒退回半個(gè)世紀(jì)以前,將最正統(tǒng)的傳統(tǒng)馬術(shù)呈現(xiàn)在人們面前。
若說(shuō)地標(biāo),史蒂芬大教堂憑著它一百三十七米高的尖塔占據(jù)著獨(dú)一無(wú)二的存在感。從霍夫堡皇宮的后門穿過繁華的步行街,邊走邊嘗嘗街邊的美味小吃,一路走走停停,就能看到這座建成于1513年的大教堂的尖頂。它是全世界最著名的哥特式教堂之一,教堂內(nèi)部之細(xì)膩宏偉令人嘆為觀止,陽(yáng)光透過彩色玻璃畫投下溢彩的流光,宗教的肅穆與藝術(shù)的精美在這座宏偉教堂中結(jié)合得渾然天成。
十三世紀(jì)以來(lái),維也納是羅馬帝國(guó)的首都,是這個(gè)龐大而古老的文明的中心。她有著古羅馬文化滋養(yǎng)下與生俱來(lái)的典雅,也有著皇室的驕傲和剛毅,她用柔韌的身軀將奧斯曼帝國(guó)的侵略阻擋在外,張開臂膀守護(hù)著身后大片土地。就在這片寬厚潤(rùn)澤的土地上,改變世界藝術(shù)史的維也納古典主義樂派悄然發(fā)芽,最終長(zhǎng)成遮天綠蔭。18至19世紀(jì)末的維也納是音樂界的狂歡盛宴,約瑟夫·海頓、沃爾夫?qū)ぐ數(shù)蠟跛埂つ?、路德維?!ゑT·貝多芬、大小約翰·施特勞斯、弗蘭茨·雷哈……甚至無(wú)須給他們?nèi)魏我粋€(gè)人加上注解,他們的名字就已經(jīng)自動(dòng)排列成旋律縈繞耳邊。
維也納森林的故事
馮驥才說(shuō),“維也納人的驕傲與福氣之一,是他們生活在層層疊疊的綠色包圍之中?!倍S也納人的驕傲和福氣,可不僅僅是美妙的綠蔭,清爽空氣中若少了悠長(zhǎng)的音符,就不是維也納該有的樣子。
在維也納的大街小巷轉(zhuǎn)悠,一分鐘都離不開音樂。有的人在街邊支個(gè)琴就開始演奏,家長(zhǎng)帶著孩子,孩子也就睜大眼睛安安靜靜地聽,一曲終了,也懵懵懂懂地跟著拍幾下小巴掌。所以說(shuō)這種高貴謙和的氣質(zhì),是從孩子開始就流淌在維也納人的骨子里了。
而作為外鄉(xiāng)人,對(duì)古典音樂一無(wú)所知也算不得丟人。很多人根本分辨不出海頓、莫扎特和貝多芬的作品,也不懂干嘛要區(qū)分交響曲和協(xié)奏曲,可說(shuō)起維也納金色大廳,一臉茫然可說(shuō)不過去。有的時(shí)候這個(gè)世界是這樣的,即使你對(duì)某樣?xùn)|西一竅不通,也總有一個(gè)標(biāo)簽讓你耳熟能詳。維也納就是貼在古典音樂身上的那個(gè)標(biāo)簽,它是她的靈魂、涵養(yǎng)和精氣神兒,她是它的起點(diǎn)、信仰和目的地。
維也納是音樂朝圣者的圣地,如果能在金色大廳聽上幾首莫扎特和海頓,在國(guó)家歌劇院看上一出歌劇,是不知會(huì)被多少人羨慕的美妙經(jīng)歷。想要進(jìn)金色大廳欣賞演出,是要換上正裝的,雖然位于市區(qū),換裝趕去也頗費(fèi)了一番工夫。華燈初上之時(shí),音樂之友協(xié)會(huì)大樓被燈光映得熠熠生輝,金色大廳演出廳也是精巧之極。而指揮棒揮起的一瞬間,金碧輝煌的演出廳將不再重要,這個(gè)城市已經(jīng)把她傾城的魅力,或輕柔,或鏗鏘地送到你的耳邊了。
很多人以為,《藍(lán)色多瑙河》是足以代表維也納的性格的,但我還是建議你在維也納的街頭一邊散步一邊聽一聽《維也納森林的故事》。它不像《藍(lán)色多瑙河》那么出名,不是每個(gè)音符都蹦跳在心尖兒上,讓人怦然心動(dòng),卻像墨綠的樹海,投下讓人心安的蔭涼。你會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭,是的,它講的是維也納的故事,它就是維也納人的驕傲與福氣本身。
費(fèi)加羅的婚禮
電影《茜茜公主》是一出維也納式的宮廷童話。十七歲的羅密·施耐德的回眸一笑,眼波流轉(zhuǎn),顧盼生輝,迷了多少代人的眼。她是伊麗莎白·亞美莉·歐根妮,乳名茜茜。她是每個(gè)小姑娘心中憧憬的完美小姐,公主,維也納風(fēng)華絕代的皇后。美泉宮因這個(gè)傳奇女人而聞名,它被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界文化遺產(chǎn),設(shè)計(jì)于1692年。美泉宮內(nèi)部裝飾大氣華美,桌椅器皿精致考究,穿過青翠綠樹圍成的迷宮,登上能俯瞰整個(gè)美泉宮的亭臺(tái),庭院中碧樹初蕊,綠草含滋,陽(yáng)光鋪天蓋地,花朵紛繁怒放,好一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的避世天堂。最美妙的部分莫過于坐上古典歐式馬車,體驗(yàn)一把皇室貴族出游時(shí)的心境,好像時(shí)光穿梭,又回到了那個(gè)喧囂而典雅的帝國(guó)時(shí)代,整個(gè)人都高貴起來(lái)了。
藍(lán)色多瑙河
在離開維也納之前,請(qǐng)一定要再聽一聽《藍(lán)色多瑙河》,那就像是生活在音樂、美食和藍(lán)天碧草之間的維也納人的靈魂。維也納是這樣一個(gè)自在的城市,無(wú)憂無(wú)慮,不卑不亢,帶著骨子里的高貴,帶著沉穩(wěn)的帝國(guó)氣質(zhì),還有帶著點(diǎn)歐洲人的小幽默,連夜色都是安然的藍(lán)。
補(bǔ)記(以下資料來(lái)自網(wǎng)絡(luò)):
Goodnight Vienna(晚安維也納):披頭士鼓手Ringo Starr第4張個(gè)人專輯。發(fā)行于1974年11月15日。
皇帝四重奏:C大調(diào)皇帝弦樂四重奏,奧地利作曲家海頓作品76號(hào)《厄多迪伯爵四重奏》中的第3首樂曲。弦樂四重奏歷史上最經(jīng)典的作品之一。為電影《茜茜公主》配樂之一。
86年。
維也納森林的故事圓舞曲:作品第325號(hào),小約翰·施特勞斯繼圓舞曲《藍(lán)色的多瑙河》之后的又一部杰作。完成于1868年。
費(fèi)加羅的婚禮:莫扎特最杰出的三部歌劇中的一部喜歌劇,完成于1786年。
藍(lán)色多瑙河圓舞曲:作品314號(hào),完成于1866年,奧地利作曲家小約翰·施特勞斯最富盛名的圓舞曲作品。被譽(yù)為“奧地利第二國(guó)歌”。