Jason Ankeny

眼看著手機游戲的價值水漲船高，天天在關(guān)注著這個行業(yè)的美國《Entrepreneur》雜志也忍不住手癢一試。這本美國發(fā)行量最大的創(chuàng)業(yè)類雜志決定自主開發(fā)一款iPhone平臺的游戲，并把其中的故事與讀者分享。至少計劃之初是很樂觀的。不過接下來，我要給你講的是一個關(guān)于Bosshole的真實而痛苦的故事。

Amy C. Cosper坐在她的椅子上，笑容滿面地問：“我們能加血嗎？”她的目光鎖定在臨時搭建的會議室后墻屏幕上。

屏幕上正播放著早期的Bosshole原型游戲。這款手游是由《Entrepreneur》的人員構(gòu)思、并由軟件設(shè)計初創(chuàng)公司Rage數(shù)碼公司開發(fā)的。Bosshole是一款“企業(yè)諷刺類游戲”，有點像是電影《上班一條蟲》和任天堂游戲機《麥克泰森拳擊》的結(jié)合。在這款游戲里加入了室內(nèi)僵尸和一些恐怖的工作場景。Bosshole是《Entrepreneur》主編Cosper的心血：她有了這個創(chuàng)意，然后把它賣給了自己的老板，組建了創(chuàng)意團隊，并聘請了Rage數(shù)碼公司來將它完成。2012年8月的一個下午，這款游戲首次在Rage位于科羅拉多州博爾德市的辦公室里亮相，這也是Cosper第一次有機會近距離地看到Bosshole?！澳芸吹竭@個游戲畫面，我當時覺得太棒了?！彼残斡谏斑@完全超出了我的期望！”

Cosper的愿景是讓Bosshole在數(shù)字媒體領(lǐng)域里擴大《Entrepreneur》雜志的品牌知名度，并且探索如何在企業(yè)內(nèi)部運作移動應用的開發(fā)工作。她希望Bosshole團隊能成為企業(yè)內(nèi)一個蓬勃發(fā)展的部門，同時這款游戲2013年可以在全球范圍內(nèi)獲得250億美元的收入。按照她最初的構(gòu)想，Bosshole要成為一家有抱負的移動軟件巨頭，并且一步步通過設(shè)計、營銷以及盈利成為下一個憤怒的小鳥或Temple Run。

在8月會議后的幾個月里，Bosshole的增長比預期更復雜。開發(fā)者原計劃于2012年年底在蘋果App Store上推出Bosshole，但卻因為遭遇技術(shù)障礙直到2013年2月才得以上架。游戲內(nèi)容被過度填充且得不到補充支持，Bosshole沒有實現(xiàn)復雜多人互動的效果，也沒有實現(xiàn)基本的游戲原則。由于沒有建立手機游戲開發(fā)草圖，Bosshole在開發(fā)過程中時常讓人頭痛，甚至偶爾會令人絕望。

在這個項目正式啟動后的一年，也就是Bosshole游戲正式商業(yè)化上線后的數(shù)周，Cosper回憶道：“我們曾失去控制，每次有很多的漏洞需要修復，也需要進行多次Beta測試，喜悅感總是被沖刷得無影無蹤。不過，最終我們還是將這款游戲投放到了市場。我們?nèi)〉昧撕馨舻某删汀！?/p>

預算1.5萬美元，實際花了13萬美元

“Bosshole”這個詞第一次出現(xiàn)在《Entrepreneur》雜志上還是在2010年。這個詞是由Boss和Asshole兩個單詞組合而成，用來形容難搞的老板。

這并非巧合，因為“惡老板”的游戲原型可以追溯到20世紀70年代中期。以前，像任天堂和世嘉這樣的跨國品牌公司控制著電玩領(lǐng)域，它們設(shè)計出的相關(guān)游戲，標價都在50～60美元。不過，2007年蘋果公司推出的iPhone及其App Store徹底改變了這一切。蘋果不僅給了第三方開發(fā)商一把編程工具的鑰匙，更讓它們幾乎在一夜之間就找到了與消費者直接聯(lián)系的分銷渠道。2012年第四季度，消費者花在蘋果的iOS和谷歌的Android操作系統(tǒng)上的游戲時間，遠遠大于索尼的PSP和任天堂3DS平臺上的那些掌上游戲。

手游市場讓人有想創(chuàng)業(yè)的欲望，沒有一個創(chuàng)業(yè)者愿意錯過機會。主編大人Cosper于2012年下定了決心。“我們必須要做這件事?！彼忉屨f，“因為我們是一個媒體公司，而這是一個新媒體的概念。我們需要在這個沙盒中玩一把。每一個公司都需要創(chuàng)新，這是一次讓我們創(chuàng)新的機會?！?/p>

Bosshole這個“惡老板”創(chuàng)意，最終打敗了其他幾個游戲提議。“Bosshole與我們每天的生活息息相關(guān)。它和我們品牌的各個方面都能產(chǎn)生共鳴?！盋osper解釋。

但她也心懷擔憂。比如她也曾質(zhì)疑過Bosshole這個品牌的道德倫理以及《Entrepreneur》這本雜志是否具有這么大的受眾群，品牌形象和市場能力又能否使這個與雜志領(lǐng)域相距甚遠的產(chǎn)品得到關(guān)注。

當《Entrepreneur》的媒體總裁Ryan Shea簽署了這個項目以后，Cosper開始組建團隊，通過電話會議傳達相關(guān)精神，召集了筆者、首席編輯Carolyn Horwitz（他的主要成果是從辦公室衛(wèi)生間中獲得靈感，創(chuàng)造了“phantomturd”理念，即進入下一關(guān)之前必須把上一關(guān)的任務清理干凈）、副主編Michelle Juergen以及特約作者Jennifer Wang。

“這個游戲的目標是掃除在一家企業(yè)中略帶愚蠢和幽默的障礙。游戲的每一級都代表了一層官僚機構(gòu)，且你每過一關(guān)，在游戲中的地位也會相應地升一級?！盋osper介紹，“游戲的終極目標是讓玩家成為自己所在公司的‘惡老板，負責公司的日常運作?！?/p>

他們曾計劃在2012年9月將Bosshole在App Store上架，同時，讓筆者在當月的《Entrepreneur》雜志上進行后續(xù)報道。曾經(jīng)有那么一瞬間，我們考慮過自主開發(fā)這款游戲，但是由于我們沒有編寫代碼的技能，這個DIY的開發(fā)方式被否決掉了。不過，把這個項目外包給外部資源去完成，花費要比原先Shea計劃的1.5萬美元成本多得多。事實上，《Entrepreneur》雜志最終花費了13.1萬美元，才使Bosshole項目實際運行起來。

“我昨天在Boulder市遇到了Rage Digital公司的一名開發(fā)人員，并和他聊了我們的游戲App項目?！盋osper在2012年4月下旬發(fā)出的一封郵件中寫道，“盡管和一些開發(fā)人員開了幾次失敗且混亂的會議，但我覺得他們還是相當不錯的。”

一個“大而全”的野心

Rage Digital是一家開發(fā)手機App應用程序的公司，客戶包括百事、韓國現(xiàn)代、HTC和Red Robin等，他們自己還開發(fā)了TextUs.Biz，可以支持一些具有短信功能的商業(yè)App應用程序，比如Messages、iPad Receptionist和Waitlist。開發(fā)Bosshole意味著Rage Digital進軍手游，這也是該公司渴望征服的一個領(lǐng)域。事實上，在這個團隊接手該項目的時候，他們就知道也許會賠錢，但他們同時也相信這個創(chuàng)意可能成功，隨之而來的媒體曝光率也許會彌補這一切。

如今，Rage總裁和執(zhí)行總監(jiān)Ted Guggenheim認為：“游戲開發(fā)是冒險又耗費時間的?！禘ntrepreneur》雜志能提供足夠的資金，他們也給了我們足夠的創(chuàng)新空間。他們并沒有說‘嘿，我們要開發(fā)一款游戲，你們得這樣做、那樣做，相反他們說的是‘我們的創(chuàng)意短得只有10個字，你能不能把它做成一個游戲?！?/p>

Guggenheim在音樂領(lǐng)域經(jīng)驗豐富，他在2001年轉(zhuǎn)型到技術(shù)領(lǐng)域，成為CelebrityAccss.com的合伙人之一，這是一家專門為音樂會提供服務的網(wǎng)站。他和創(chuàng)意總監(jiān)Andrew Kimmell在2008年成立了Rage Digital，他們在一個有彩色涂層的眼球形建筑里創(chuàng)建了辦公室（這間辦公室還專門找了一個眼科專家進行指點）。Ed Hahn是一個游戲狂，他主要設(shè)計電子學習軟件。2011年年初，他加入了Rage，負責這家公司的游戲開發(fā)業(yè)務。

“對我來說，Bosshole讓我實現(xiàn)了自己的夢想?！盚ahn說，“這是第一個允許我傾盡自己所學、自由發(fā)揮的項目，我可以把自己這些年玩游戲的經(jīng)驗和對游戲的想法放進去?！?/p>

Hahn為《Entrepreneur》雜志的團隊增添了新鮮血液，他寫了一份長達33頁的文檔，囊括了Bosshole方方面面的細節(jié)?！巴婕铱梢赃x擇自己的形象，從一名無聊產(chǎn)業(yè)的最底層雇員做起，直到變成一個創(chuàng)新產(chǎn)業(yè)的全球領(lǐng)導人。玩家開始自己的游戲，通過完成每一層的‘惡老板布置的任務，獲得每一次升職的權(quán)力?！盚ahn寫道，“玩家可以提升自己在公司的地位，這表明這個無聊的產(chǎn)業(yè)是雜亂無序的，這樣就會激發(fā)玩家，他們希望自己總有一天會領(lǐng)導這家公司，一掃無聊。”

這份文件接下來介紹了游戲中一些阻礙玩家前進的障礙以及一些技術(shù)層面的東西，比如設(shè)計多種可玩性模式，允許玩家占領(lǐng)對方的公司，以及像武器升級或特殊能量這樣的可升級內(nèi)容，同時還有與Facebook和Twitter的互動，與蘋果游戲中心和社交游戲網(wǎng)絡進行整合，等等。不論從哪個角度來說，這都是一份雄心勃勃的報告，更不用說這是一個剛剛成立的小公司，且是在競爭激烈、財政緊缺的條件下所做的報告。

這個項目在2012年秋末開始運行，《Entrepreneur》雜志在它的版面上為Bosshole打了廣告，確保讀者在圣誕假期就能在蘋果的App Store上看到這款游戲。

“我不知道我們應該期待什么?！盙uggenheim坦誠地說，“但是借用Ed Hahn的話來說，我們有足夠的時間，而他有足夠的技術(shù)來做好它。”

一份商業(yè)雜志，能設(shè)計一款游戲？

2012年8月，當我們在Rage的辦公室開策略會議時，每個人都滿懷信心。Cosper騎著摩托車從柯林斯堡趕來，《Entrepreneur》雜志的商業(yè)發(fā)展總監(jiān)Charles Muselli和市場部的副經(jīng)理Lisa Murray從雜志社的加州總部坐早班飛機趕來，筆者從芝加哥飛了過去。

屏幕上的測試版看上去比大家想象的更加具有活力。Hahn聘請了洛杉磯著名的圖形設(shè)計師和游戲情節(jié)策劃Eddy Mayer，來設(shè)計所要創(chuàng)建的角色和辦公室環(huán)境以及男女玩家的具體形象。在這個游戲中，有“惡老板”以及許多夸張的附屬角色，比如在辦公室渾渾噩噩地混日子的人、長舌婦以及成天抱怨無法在工作中大展拳腳的人。

“大腦袋、小身體，這就是我們將要做出來的形象?！盡ayor解釋道，“因為屏幕的尺寸很小，所以，簡化形象是非常重要的。你不能太著重于細節(jié)，因為你將這些細節(jié)縮小再放到游戲中會浪費在線上運轉(zhuǎn)的時間。”

我們很快從見到原型的驚喜，轉(zhuǎn)移到了對商業(yè)模式的討論上來。Bosshole是建立在蘋果iOS平臺之上的游戲?！禘ntrepreneur》決定免費讓玩家玩游戲，通過蘋果應用軟件中的付費購買內(nèi)容而非付費下載來賺錢。具體來說，是提供“榮譽游戲積點卡”讓玩家加速游戲經(jīng)驗值的上升，最便宜的游戲點卡是99美分5000積點。

所謂的免費下載、增加積點以及蘋果應用商店中的模擬貨幣、額外等級、能量提升等產(chǎn)品，實際上都是手機游戲盈利的典型手段。根據(jù)移動分析公司Distimo的一份報告顯示，截至2013年3月，在美國，iPhone手機的App應用收入中的76%是由應用內(nèi)置銷售產(chǎn)生的，而在亞洲市場，它更是占據(jù)了至少90%的銷售金額。

但是，為iOS開發(fā)任何應用程序（更不用說是Bosshole這樣一個游戲）都是非常具有挑戰(zhàn)性的。對剛剛起步的公司來說，蘋果App Store上架App應用的門檻是很高的。任何他們覺得尖銳或有傷風化的內(nèi)容都構(gòu)成問題。Muselli花了數(shù)個禮拜研究蘋果App Store的生態(tài)系統(tǒng)，警告說蘋果應用商店在通過應用程序的標準方面是不確定的，并指出項目后期應該要空出多余的時間來做出相對的改變，從而使這個游戲更符合App Store對游戲開發(fā)商的規(guī)定。Muslli補充說：“Bosshole在2012年的假期這一時間段上線也是非常重要的，因為在這個時間段，數(shù)百萬的消費者將會涌進智能手機和平板電腦的市場，這對于App應用而言，簡直就是一份大禮?！?/p>

另一方面，在用戶關(guān)注度上也存在著問題。正如文章中所說的那樣，蘋果應用商店提供超過85萬個iOS應用程序和游戲。據(jù)粗略統(tǒng)計，每天在App Store上提交的App應用程序超過1000個，在幾周后，這些應用程序會像病毒一樣流行起來。許多iOS成功的案例都是通過在主頁上贏得一席之地來吸引玩家的注意力的，不過這一切都是由蘋果的編輯們來決定的。

但是，蘋果公司到處都充斥著神秘的氣息，沒有人知道他們的編輯在主頁上發(fā)布游戲的準則是什么。大家都希望一個商業(yè)雜志可以設(shè)計一款游戲，這也算是一種噱頭，可以迎合蘋果公司自己的市場喜好，讓這款游戲登在令人矚目的主頁上。為此，《Entrepreneur》雜志也決定通過自己的努力采取相應措施。他們的想法是，如果在自己的網(wǎng)站上發(fā)布更多的信息，就會吸引更多的玩家。

在印刷廣告旁邊，團隊附上了Bosshole的網(wǎng)址，并且寫了幾個醒目的大字：“你是哪一個角色？”下面標有Esquire編輯（他還是《Entrepreneur》雜志的撰稿人）Ross McCammon和Bosshole的Twitter賬號。筆者也奉命寫了一篇博客，記錄App手機游戲行業(yè)的演變發(fā)展過程，以及移動游戲行業(yè)里錯綜復雜的內(nèi)幕。

會議的時間被拉長至超過三小時，最終在大家興奮的舉杯中結(jié)束?！斑@是多么偉大的會議，多么巨大的能量，也許也是最最有趣的項目！”Cosper在幾天后寫給Rage員工的感謝信中寫道：“我們以Bosshole的名義，向你們致敬?！?/p>

然而，事情卻出現(xiàn)了偏差。

預料了虧錢，但沒想到虧了這么多

現(xiàn)在看來，要準確地說出Bosshole出了什么問題、何時開始不按計劃發(fā)展的，幾乎是不可能的。在2012年的9月份，也就是Bosshole會議的五個禮拜以后，Hahn告訴我單人模式的相關(guān)內(nèi)容已經(jīng)完成了70%?！拔覀?nèi)匀皇菧蕰r完成的?！盚ahn向我保證，“這是我們熬了無數(shù)個通宵，喝了無數(shù)杯咖啡的成果?！?/p>

但是，他對多人游戲模式有許多的想法，開始他認為多人模式游戲的編碼大部分都和單人模式游戲的一樣。Bosshole令人絕望地被耽擱下來。

“多人游戲模式的研發(fā)比我想象中要艱難得多?！盚ahn在10月份的一個充滿緊張氣氛的電話會議中說，“這里面實在是包含著太多的編碼。每一次的調(diào)整和改動都會耗費比剛開始進行這個項目時多得多的時間。”

Muselli認為時間的拖延是Rage公司缺乏經(jīng)驗的結(jié)果。“他們曾經(jīng)做過無數(shù)種其他類型的應用程序，但是，他們是從研發(fā)Bosshole后才開始做許多以前從未做過的事情?！彼嬖V我，“也許用三個月的時間來開發(fā)這個游戲過于激進了?！?/p>

在12月初的時候，Bosshole完成了超過250萬行的代碼，圣誕假期來了又走了，而這個游戲還是沒有問世。相關(guān)計劃被一次又一次地更改。（Guggenheim在一封電郵中解釋說：“Ed Hahn小舌頭感染的事讓我們的研發(fā)時間又延長了三天?！保r間每過去一天，Rage Digital就虧損一天。在2013年2月份的時候，Hahn被迫放棄了一些在研發(fā)這個游戲的過程中所產(chǎn)生的一些更為宏偉的計劃?！拔覀冊?jīng)想過我們做這個游戲會虧錢，但是，我們沒有預想過會虧這么多?！爆F(xiàn)在他回過頭來這樣總結(jié)。

在Bosshole于2月23日正式上線的時候，《Entrepreneur》沒有大張旗鼓地宣傳，沒有興奮之情，沒有了當初剛剛開始這個項目時的那些感覺。蘋果公司在7個小時內(nèi)通過了這款游戲的申請。其他的完全不是當初設(shè)想的那樣。

“最終的產(chǎn)品和我想要的差不多，但這個游戲運行得并不是很好。相關(guān)圖像還需要進行翻修。”Hahn承認道，“但是，我仍然為它感到驕傲。它兼具了創(chuàng)意感，也有一些戲謔成分和趣味性?！?/p>

截至2013年5月底，只有5207位玩家下載了Bosshole。但是這件事情還沒有結(jié)束，起碼在一段時間內(nèi)還不會結(jié)束。Hahn仍然在繼續(xù)更新和改善這個軟件，著重開發(fā)自己曾經(jīng)在最初的文件中設(shè)想過的帶有社交色彩的版本。

然而，Hahn并不是在Rage Digital總部重新開發(fā)Bosshole的。今年春季，他離開了這家公司，并組建了自己的游戲公司——這也太詭異了。

“在有了每天18個小時在游戲行業(yè)工作的恐怖經(jīng)歷以后，Hahn比以前更希望待在這個行業(yè)。所以，他創(chuàng)立了自己的公司?！盙uggenheim說，“我意識到自己一點也不想待在游戲行業(yè)中。對我和Andrew來說，研發(fā)Bosshole更加證實了我們是一個設(shè)計開發(fā)公司，我們更適合與品牌打交道的想法。我們都不知道Bosshole具有多大的挑戰(zhàn)性，但是最終，我們多多少少都以它為榮?！?/p>

隨著Bosshole這個長途冒險行程的結(jié)束，另一個新的旅途也拉開了帷幕。筆者問了Cosper一個很尖銳的問題，如果她知道做這件事情的結(jié)果，還會繼續(xù)做這件事情么？

Copser告訴我一個秘密，那就是她已經(jīng)在思考第二個與《Entrepreneur》相關(guān)的游戲?！斑@個游戲?qū)依ㄎ覀兯械南敕ā！彼f，“這本雜志可以為游戲提供一個巨大的機會。我們可以做的事情還有很多?！?譯| Kai Shan

資深游戲人士評說Bosshole

《Entrepreneur》雜志邀請了一些手機游戲?qū)＜襾硗鍮osshole，說他們所喜歡的地方、不喜歡的地方以及如何改進這個游戲。

名字和創(chuàng)意都很棒，我也喜歡這個游戲的框架。但是，我對這個游戲卻沒有感覺。它有些冗重，很難找到節(jié)奏。許多人在他們極具智慧的游戲創(chuàng)意中迷失了自己，并且完全忽略了這種感覺。除了游戲本身所呈現(xiàn)的內(nèi)容，感覺也是開發(fā)游戲過程中重要的一個環(huán)節(jié)。

——Dave Castelnuovo Bolt Creative執(zhí)行總監(jiān)（Pocket God創(chuàng)始人）

從玩家操控游戲角色的方式、操控鍵的反應來看，我覺得這個游戲是失敗的。我習慣先看看游戲的核心機制（奔跑速度、群擊、跳躍和下滑），以確保這些核心部件可以盡可能地好操縱。如果一個游戲的核心機制都不能良好地運轉(zhuǎn)，那么玩家可能連第一關(guān)都過不了?！?/p>

——Billy Delli Gatti，資深游戲開發(fā)制造商， Cocoa平臺提供商

辦公主題是個很好的選擇，因為它本身就有一些可供借鑒的游戲。然而，把這種元素和僵尸主題的游戲混合在一起是具有挑戰(zhàn)性的。也許，集中時間和資源圍繞辦公室主題開發(fā)游戲會更好些，才更能吸引某些特定群體。

——William Siu，Strom8的主要產(chǎn)品開發(fā)人員，Bubble Mania創(chuàng)始人