李唐
被譽(yù)為“功夫之王”的李連杰,似乎總是一副硬漢模樣,什么也不怕,但那是假象。李連杰說(shuō)自己其實(shí)是個(gè)特別膽小的人,尤其在事關(guān)女兒的事情上。他說(shuō)自己是情不自禁地?fù)?dān)心女兒會(huì)不會(huì)出啥意外,懂不懂自我保護(hù),萬(wàn)一遇到突發(fā)狀況能不能及時(shí)脫險(xiǎn)。
這些年來(lái),他一直都處在一種惴惴不安的忐忑狀態(tài)中,這是一種職業(yè)病,這種職業(yè)叫——父親。
將女兒送進(jìn)“監(jiān)獄”
李連杰說(shuō)或許是因?yàn)樽约簭男【褪ジ赣H的緣故,他對(duì)于父愛(ài)特別渴望,等到自己做了父親后,是一種惶然緊張的狀態(tài),體現(xiàn)在生活中,就是各種擔(dān)心和膽小。
別的父親擔(dān)心女兒是那么一陣子的事情,但李連杰有4個(gè)女兒,大女兒李思和二女兒李苔蜜是與前妻黃秋燕所生,三女兒Jane和小女兒Jetta是與現(xiàn)任太太利智的孩子。四個(gè)女兒年齡跨度很大,最大與最小的相差14歲,于是李連杰的擔(dān)心就像長(zhǎng)江后浪推前浪。
李思和李苔蜜生在美國(guó),都是美國(guó)國(guó)籍。對(duì)這兩個(gè)女兒,李連杰心有愧疚。他與黃秋燕離婚時(shí),兩個(gè)女兒一個(gè)2歲,一個(gè)1歲。那時(shí)他還在美國(guó)靠開(kāi)設(shè)武館教拳為生,貸款買的房子因無(wú)力償還貸款被收走拍賣,生活非常艱難。
無(wú)奈之下,李連杰只能將判給自己的兩個(gè)女兒送回北京,交由自己的母親代為照顧。老太太住在德勝內(nèi)大街麻花電臺(tái)大院中破舊低矮潮濕的小平房,房齡已有百年,電線是從空中拉的明線,一下雨就走電。
李連杰買了塑封管埋在地下,重新走了電線。管槽是自己動(dòng)手挖的,普通人家頂多挖5厘米,他足足挖了半米多。他怕女兒在院子里玩的時(shí)候把埋在地下的塑封管劃破觸電。
房子老,容易滋生蟲(chóng)蟻。家里的縫隙洞窟都被他用水泥堵上,驅(qū)蟲(chóng)藥噴了三次,還在墻角柜底投放了不少長(zhǎng)效固體驅(qū)蟲(chóng)球。
安頓了女兒后,李連杰前往香港發(fā)展。拿到第一筆高額片酬后,他馬上回北京在新街買了一套四合院,將自己能想到的所有安全隱患全都列了清單,讓裝修公司在設(shè)計(jì)時(shí)將這些防范手段全部用上。
女兒到入學(xué)年齡時(shí),李連杰將她們送進(jìn)了位于中關(guān)村的北京市私立匯佳學(xué)校,從學(xué)前班到小學(xué)都在這里。
選擇這個(gè)學(xué)校的原因只有一個(gè)——安全。這個(gè)學(xué)校全封閉教學(xué),保安措施非常嚴(yán)密,高高的圍墻上裝有鐵網(wǎng)和探頭,正門和側(cè)門都有保安把守。不像學(xué)校,倒像監(jiān)獄,他覺(jué)得這才夠安全。
女兒讀中學(xué)時(shí),李連杰將她們接到了洛杉磯。他開(kāi)始教女兒功夫,一套來(lái)自俄羅斯的女子防身術(shù)。這是他找俄羅斯教練學(xué)會(huì)后再轉(zhuǎn)授給女兒的。主要內(nèi)容就是讓她們學(xué)會(huì)如何用鞋跟、手指、膝蓋、拳頭、指甲教訓(xùn)那些心懷不軌的危險(xiǎn)分子。
因?yàn)榕畠翰粣?ài)學(xué)暴力功夫,李連杰退而求其次,美國(guó)是可以合法持有自衛(wèi)器械的,他給女兒一人買了一根10萬(wàn)伏特的電擊自衛(wèi)器。只有鉛筆大小,有與之匹配的暗袋,可以藏在腳踝處,確保任何時(shí)候都能迅速掏出來(lái)派上用場(chǎng)。
女兒出生先數(shù)手指頭
36歲那年,李連杰與利智在洛杉磯結(jié)婚,1年后有了三女兒Jane。利智比李連杰大2歲,懷孕時(shí)已近40。所以,還在媽媽肚子里,Jane就被李連杰這個(gè)凡事老往最壞的地方想的父親折騰得不輕。
自從利智懷孕后,李連杰每天從睜眼到睡覺(jué),“有沒(méi)有什么不舒服”之類的話起碼要重復(fù)數(shù)十次。他是醫(yī)生最歡迎的病患家屬,因?yàn)橹灰轻t(yī)生建議進(jìn)行的檢查項(xiàng)目,他都會(huì)不折不扣完成,光胎音就聽(tīng)了不下20次。有時(shí)兩人在家呆得好好的,李連杰會(huì)問(wèn)利智心情如何,她回答挺好,李連杰就會(huì)順勢(shì)說(shuō):趁著心情好,去醫(yī)院做個(gè)產(chǎn)檢吧。
等到女兒出世了,他做的第一件事不是瞧瞧女兒長(zhǎng)得像誰(shuí),也不是先感謝太太辛苦了,而是抓著女兒的雙手先數(shù)一遍,摸著女兒的雙腳再數(shù)一遍。利智問(wèn)他干嘛,他說(shuō)他老夢(mèng)見(jiàn)孩子的手腳指頭不齊全,所以先數(shù)一下是不是齊全的。
他老是擔(dān)心女兒會(huì)被害,在國(guó)內(nèi)最愛(ài)看的是一檔叫《法制進(jìn)行時(shí)》的節(jié)目,因?yàn)檫@檔節(jié)目的主題是風(fēng)險(xiǎn)教育、危險(xiǎn)教育。比方說(shuō)孤身一人在路上走時(shí)身后有人跟蹤怎么辦?突然被人攔住去路時(shí)如何應(yīng)對(duì)?被不法分子脅迫到偏僻地段時(shí)又怎么好……
從電視上學(xué)到的這些東西,他都會(huì)一點(diǎn)兒不落地全部轉(zhuǎn)授給女兒。除了電視上教授的方法外,他還要根據(jù)女兒的年齡差異進(jìn)行補(bǔ)充,兩個(gè)小的重在逃跑的訣竅,要一邊逃一邊大聲呼救,因?yàn)樾∨⒌那缶嚷暿亲钅塬@取援助的;而兩個(gè)大的則更偏重于邊打邊逃,如果能掏出自衛(wèi)器械一招制敵放倒壞分子,就更加安全了。
為女兒建一座城堡
李連杰將“行走江湖、安全第一”這句話做到了極致。原本在洛杉磯定居得好好的,可“9·11”之后,他馬上拋售了洛杉磯的豪宅決定搬家,最后選擇了環(huán)境安全、恐怖襲擊概率低的上海。
李連杰最怕的一件事情是打女兒的電話打不通,一旦撥打了電話提示關(guān)機(jī)或是電話無(wú)人接聽(tīng),他就開(kāi)始冒冷汗。如果電話始終不通,女兒的同學(xué)或朋友就開(kāi)始被他“騷擾”。李連杰掌握了一本通信錄,記錄了女兒所有的同學(xué)和好朋友的聯(lián)系方式。他會(huì)將電話不通的女兒通信錄上的電話逐一撥打,直到獲悉女兒只是將電話調(diào)成了靜音或者手機(jī)沒(méi)電的消息為止。
上海的別墅還未完全竣工,李連杰為老三老四找到了更安全的居所。他在新加坡烏節(jié)路的阿摩園買下了新房子,并將自己與女兒的美國(guó)國(guó)籍全部改成了新加坡國(guó)籍。他說(shuō)沒(méi)有什么復(fù)雜的理由,原因就是——新加坡是目前全世界犯罪率最低的國(guó)家,也是受犯罪團(tuán)伙影響最小的地區(qū),警察工作效率高、貪污罪案少。
李連杰有他的理由,他列出了這樣一份傷情報(bào)告表,從入行至今,他受過(guò)的傷包括:右腿內(nèi)側(cè)韌帶、2根十字韌帶和外側(cè)半月板全部斷裂,領(lǐng)取了國(guó)家的三級(jí)殘廢證;脖子嚴(yán)重扭傷,尾椎錯(cuò)位,脊椎錯(cuò)位,背部肌肉嚴(yán)重拉傷,第五腰椎裂開(kāi);鼻梁骨被打斷,從高處跌落地面導(dǎo)致7根肋骨全斷,身上釘滿鉚釘;手腕折斷,腿部骨折,左腳腳踝嚴(yán)重折斷,可倒轉(zhuǎn)180度,腳心對(duì)著自己……僅嚴(yán)重受傷就累計(jì)15次。
所有的醫(yī)生給他的答復(fù)都是——他的下半生要在輪椅上度過(guò),不是可能,而是絕對(duì)。所以他才特別怕自己的孩子像自己一樣,被危險(xiǎn)傷害,被傷痛困擾。
所以他只做兩件事,一是盡自己所能保證女兒的安全,哪怕她們反感也不在乎;再就是努力賺錢,等到自己坐在輪椅上了家里也不會(huì)為了生計(jì)發(fā)愁。李連杰說(shuō)他看了很多遍的一部電影是《獅子王》,片中有這樣一幕:穆法莎把辛巴從狼口中救下來(lái)后,父子兩個(gè)在草原中,仰望天空有一段對(duì)話。穆法莎告訴兒子,他很害怕。辛巴不明白強(qiáng)壯的父親為何會(huì)害怕。穆法莎說(shuō):“因?yàn)槟?。因?yàn)楹ε率ツ悖?,我很怕?!崩钸B杰說(shuō),他跟穆法莎一樣,也怕了很多年,而且,還會(huì)一直怕下去……