吳再豐
在1969年5月18日,“阿波羅10”號(hào)啟程向月球進(jìn)發(fā)。組員有指令長(zhǎng)托馬斯·斯坦福德、指揮艙駕駛員約翰·揚(yáng)格、登月艙駕駛員尤金·塞南。這次任務(wù)是為“阿波羅11”號(hào)的登月進(jìn)行實(shí)地訓(xùn)練,5月21日飛船平安進(jìn)入月球軌道。那天下午,宇航員用29分鐘飛過(guò)月面的半海、危海和蘭利納斯環(huán)形山上空,整個(gè)過(guò)程進(jìn)行了實(shí)況轉(zhuǎn)播。
需要指出的是,這里的實(shí)況轉(zhuǎn)播并不是同步播出的,而是由地面控制人員仔細(xì)審查通過(guò)后再播放。事實(shí)上,在進(jìn)入月球軌道的第二天,登月艙發(fā)生了意外事故,宇航員經(jīng)歷了真正的可怕體驗(yàn),可是這一切并沒在電視上播放。
5月22日早上,塞南和斯坦福德從布勞恩指揮艙爬過(guò)連接隧道到達(dá)史努比登月艙。不久,指揮艙與登月艙做編隊(duì)飛行,當(dāng)下降到月面上空142千米時(shí),正式開始了登月的實(shí)地訓(xùn)練。當(dāng)史努比登月艙下降到距月面14.5千米時(shí),一個(gè)UFO突然垂直浮出,向史努比登月艙“致意”。這天,“阿波羅10”號(hào)的乘員不僅目擊到UFO,而且用16毫米膠卷記錄下當(dāng)時(shí)的情景,只是所拍的膠片沒全部公開。
與此同時(shí),史努比登月艙啟動(dòng)上升火箭,使登月艙重新上升與指揮艙會(huì)合。就在這一瞬間,不知何故艙體的螺栓突然斷裂,登月艙的下降部分脫離,上升部分激烈地打轉(zhuǎn),上下顛簸。斯坦福德當(dāng)機(jī)立斷進(jìn)行手動(dòng)控制,大約1分鐘后才穩(wěn)住艙體。
對(duì)此,美國(guó)航空航天局的結(jié)論是地面控制中心的技術(shù)人員按錯(cuò)了開關(guān)。事后,在檢查宇航員拍攝的照片時(shí),明顯看到在月面的正上空有雪茄形UFO,它懸停在空中,而且在其旁邊還有兩個(gè)碟形UFO正在飛翔。
那么,登月艙的螺栓斷裂事件與雪茄形的UFO之間,究竟有沒有關(guān)系?
不過(guò),許多學(xué)者認(rèn)為照片中的物體不是UFO,他們提出下列三點(diǎn)反對(duì)意見:
①是艙內(nèi)照明的反射(虛像);
②由于艙內(nèi)器具無(wú)重力,飄在鏡頭前無(wú)意中照到的;
③拍到“阿波羅”飛船外的附件(像噴嘴或投影機(jī)那樣的東西)。
但筆者認(rèn)為,這三種可能性在物理上均不可能發(fā)生。首先,艙內(nèi)照明是有可能映在窗上構(gòu)成虛像,但是“阿波羅”飛船內(nèi)采用間接照明,而且不使用可能構(gòu)成像照片中虛像的熒光燈或無(wú)罩燈泡。
其次,在宇航員拍外景時(shí),是把相機(jī)緊貼在窗上拍攝的。雖說(shuō)艙內(nèi)是無(wú)重力環(huán)境,東西會(huì)隨意飄浮,但是那些東西不會(huì)插入窗子與相機(jī)之間。
第三,雖然有可能拍下“阿波羅”飛船外的附件,但是像照片中那樣形狀的附件沒安裝在“阿波羅”飛船上。即使有非常相似的投影機(jī),但燈光部分是小孔,不是照片上所見的圓柱形。
另一方面,“阿波羅”計(jì)劃中擔(dān)任地面通信聯(lián)絡(luò)的負(fù)責(zé)人莫利斯·夏特蘭也證實(shí),“阿波羅10”號(hào)遭遇過(guò)UFO。他說(shuō):“‘阿波羅10號(hào)在繞月球軌道運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí),兩個(gè)UFO從月面起飛,尾隨‘阿波羅10號(hào),直至返回飛行中?!?/p>
“阿波羅11”號(hào)的遭遇
1969年7月20日,“阿波羅11”號(hào)完成人類歷史上第一次成功登月。據(jù)說(shuō),當(dāng)阿姆斯特朗與奧爾德林登上月面后,發(fā)生了一件極不尋常的事。奧爾德林與美國(guó)航空航天局的飛行控制臺(tái)之間,曾有這樣一段對(duì)話。
奧爾德林:“哎呀,那是什么,它到底要干什么……我想知道這究竟是怎么回事?”
飛行控制臺(tái):“喂,怎么啦,那兒有什么東西,請(qǐng)?jiān)敿?xì)告知?!?/p>
這之后的幾秒間出現(xiàn)喀喀的噪聲??刂婆_(tái)幾次反復(fù)呼叫:“這兒是休斯敦,‘阿波羅11號(hào)請(qǐng)回答?!?/p>
奧爾德林:“這兒的東西都非常巨大。實(shí)在太大了,天啊!我無(wú)法相信……而且,在我的外圍有其他飛碟……排列在環(huán)形山邊緣的那一邊……這些家伙正在月面上監(jiān)視著我們。”
事實(shí)上,就在“阿波羅11”號(hào)進(jìn)入月球軌道的第一天,他們便遇上了UFO。關(guān)于那時(shí)的情況,還留在三人返回地面后進(jìn)行的訪談錄中。 奧爾德林:“在進(jìn)入月球軌道的第一天,在很近的地方看到了那個(gè)。”
科林斯:“如果往窗外看,偶然可以發(fā)現(xiàn)那個(gè)UFO?!?/p>
奧爾德林:“一開始以為那是土星火箭的助推器。但是呼叫地面飛行控制臺(tái)后得知土星火箭的助推器在相距1000海里之外,因此我們不知如何是
好?!?/p>
科林斯:“確實(shí)是有什么東西在那里。盡管覺得好像有過(guò)震動(dòng),但那或許是心理作用。”
阿姆斯特朗:“覺得它或許是來(lái)自梅西耶?!?/p>
不管怎么說(shuō),“阿波羅11”號(hào)的宇航員只是見到了碩大無(wú)比的UFO,還沒給他們的安全帶來(lái)什么危險(xiǎn)??墒?,“阿波羅13”號(hào)的命運(yùn)卻大不一樣,險(xiǎn)些葬身宇宙。
遭遇UFO大編隊(duì)
1970年4月11日“阿波羅13”號(hào)從肯尼迪航天中心升空,執(zhí)行登月飛行。意想不到的是,這次飛行卻成為“阿波羅”計(jì)劃中唯一的失敗飛行。從飛行記錄來(lái)看,這次飛行從一開始就麻煩不斷。首先,貯氧箱在起飛前顯示超出預(yù)想的高壓。其次,臨發(fā)射前,原先確定的宇航員托馬斯·馬丁格里少校因患風(fēng)疹無(wú)法成行,由宇航員約翰·施韋加特代替。第三,液氧輸出閥在最初的運(yùn)行中關(guān)閉不上,直到經(jīng)過(guò)幾次循環(huán)后才關(guān)上。第四,出發(fā)后S2級(jí)中央發(fā)動(dòng)機(jī)提前停止了。第五,土星5型火箭的第二級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)入軌道時(shí)多噴射了9秒,等等。盡管如此,“阿波羅13”號(hào)起飛后仍按預(yù)定計(jì)劃的位置與速度進(jìn)入通向月球的慣性軌道。但在平安度過(guò)13小時(shí)后,飛船發(fā)生了原因不明的速度變化,接著麻煩發(fā)生了。
13日晚,發(fā)射后的第56個(gè)小時(shí),航程40萬(wàn)千米,已接近月球了。突然一聲爆炸聲,服務(wù)艙的一個(gè)貯氧箱爆炸了,氧氣頃刻之間泄漏無(wú)遺,另一個(gè)貯氧箱也在漏氣。漏氣的反作用力使飛船滾動(dòng)、頭部下沉。更為嚴(yán)重的是,氧氣是人須臾不可分離的東西,一時(shí)漏光,那將……危機(jī)還不止于此,爆炸使三個(gè)燃料電池中的兩個(gè)失靈。失去能源,不但飛船無(wú)法控制,而且還會(huì)將宇航員置于宇宙的奇寒之中。更使人不寒而栗的是,燃料電池是飲用水的來(lái)源,一旦沒有水,那后果……幸好登月艙完整無(wú)損,為了確保維持生命裝置系統(tǒng)的電源,指令長(zhǎng)拉佩爾決定啟動(dòng)登月艙的燃料電池。
事實(shí)上,從“阿波羅13”號(hào)去月球的路上拍攝的照片可以看到,它遭遇了最大規(guī)模的UFO編隊(duì)。令人遺憾的是,美國(guó)航空航天局對(duì)這樣的事實(shí)沒有做出任何表態(tài),就連探索外星智能的SETI計(jì)劃對(duì)這件事也沒有回應(yīng)。這不能不讓人懷疑,SETI計(jì)劃只是當(dāng)局轉(zhuǎn)移一般人視線的工具。
現(xiàn)在,我們回頭說(shuō)當(dāng)時(shí)“阿波羅13”號(hào)飛船上面臨困境的宇航員。完成登月任務(wù)已是不可能了,而且由于慣性飛行也不能中途折回。為此,組員們不得不把登月艙當(dāng)救生艇使用,將制導(dǎo)飛船的自動(dòng)操縱裝置轉(zhuǎn)換到登月艙。所有組員移住到登月艙,暫時(shí)停止指揮艙的一切機(jī)能。
根據(jù)休斯敦的指示,組員們繼續(xù)往前飛。這是因?yàn)轱w船離月球已太近了,月球引力拉著飛船,要調(diào)頭的話,登月艙的發(fā)動(dòng)機(jī)推力太小。如果使用服務(wù)艙的主發(fā)動(dòng)機(jī),一是怕因發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)和關(guān)閉使飛船產(chǎn)生震動(dòng)而進(jìn)一步受損,二是要消耗大量的燃料。借助月球引力繼續(xù)往前飛,讓飛船繞過(guò)月球,再啟動(dòng)登月艙的發(fā)動(dòng)機(jī),使其進(jìn)入一條返回地球的自由軌道。這樣既可以節(jié)省燃料,又可以借助月球引力加快飛船的速度,還可以減少飛船進(jìn)一步受損的可能。但是登月艙內(nèi)的溫度不是為這種情況設(shè)計(jì)的,所以宇航員不得不切斷暖氣,與宇宙的奇寒環(huán)境做斗爭(zhēng)。
按計(jì)劃,飛船將在80小時(shí)后返回地球,宇航員在這段時(shí)間也與地面控制中心保持密切聯(lián)系。最終飛船于美國(guó)東部標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間13時(shí)07分落在太平洋上,“阿波羅13”號(hào)的宇航員死里逃生。
對(duì)“阿波羅13”號(hào)的事故,調(diào)查委員會(huì)經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的調(diào)查,公布了長(zhǎng)達(dá)1000余頁(yè)的報(bào)告。報(bào)告列舉了三個(gè)不同的因果關(guān)系,都是因?yàn)榉浅2蛔匀坏脑蛞鸬摹<幢闶鞘鹿收{(diào)查委員會(huì)也無(wú)法做出事故原因的明確結(jié)論。當(dāng)然,公開的報(bào)告完全沒有談到遭遇UFO的事實(shí)。但是,如果看一下“阿波羅13”號(hào)所拍的照片,我們就知道事故并不像報(bào)告中所寫的那樣簡(jiǎn)單。
眾多的媒體刊登了美國(guó)航空航天局內(nèi)部流傳的有關(guān)“阿波羅13”號(hào)事故的種種臆測(cè)和情報(bào)。負(fù)責(zé)制造登月艙的洛克威爾公司的總工程師,就“阿波羅13”號(hào)遭遇的UFO事件對(duì)記者做了這樣的講述:“對(duì)于UFO而言,明顯是以月球?yàn)榛?,飛往月球的‘阿波羅飛船完全處于UFO的監(jiān)視之下。它們好像已經(jīng)知道了美國(guó)航空航天局想在月面上爆炸核裝置的計(jì)劃,為了阻止這一行動(dòng),有意識(shí)地讓服務(wù)艙的貯氧箱發(fā)生爆炸?!?/p>
負(fù)責(zé)“阿波羅”計(jì)劃通信聯(lián)絡(luò)的工程師莫里斯·夏特朗也認(rèn)為,“阿波羅13”號(hào)攜帶了秘密貨物———預(yù)定在月面爆炸的核裝置。利用前兩次在著陸點(diǎn)留下的地震計(jì)測(cè)量核試驗(yàn)的影響,以探查月球深部結(jié)構(gòu)的組成。
此外,當(dāng)時(shí)美國(guó)陸軍頂級(jí)火箭專家、陸軍宇宙開發(fā)計(jì)劃局負(fù)責(zé)人帕特里克·鮑威茲少校警告說(shuō):“如果地球人類想登上月球,就有可能遇到來(lái)自其他天體的智慧生物,它們將阻止登月的行動(dòng)。為此,我們的太空船或許有必要加載武器也未可知。”然而,“阿波羅13”號(hào)飛船是否真的搭載了小型核裝置,至今還是個(gè)不解之謎。(張小寧插圖)