張亞寧

屋檐下不應(yīng)該有草的，但我家屋檐下就長(zhǎng)出了一株草。

我家的屋檐別致，別致得一般人很難想象到，就連我都無(wú)法給人描述、敘說(shuō)、比劃。當(dāng)初我格外討厭我的家的屋檐，簡(jiǎn)直就是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的丑八怪。生活的時(shí)間長(zhǎng)了才喜歡上的，要是我第一次選擇那樣的屋檐住下來(lái)，是絕對(duì)不可能的事情?，F(xiàn)實(shí)生活中，往往是這樣。讓我反感的屋檐晃來(lái)晃去在我眼前晃蕩了十幾年。

有一天，好端端的屋檐下長(zhǎng)出一株細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的草，連名字都沒有。

草是想端端正正做草的。它的母親把它丟在某一個(gè)角落里一定是有想法的——希望自己的后代成人成材。或者說(shuō)草媽媽對(duì)自己的孩子有更高更遠(yuǎn)大的要求。草孩子是個(gè)好孩子，與其它草一樣，長(zhǎng)出來(lái)就準(zhǔn)備享受陽(yáng)光與雨露，心中還揣著很遠(yuǎn)大的夢(mèng)想。我估計(jì)它發(fā)芽了就有了夢(mèng)，它想自己應(yīng)該干點(diǎn)什么的，既然在屋檐的夾縫里發(fā)芽，就不可能閑下來(lái)，不然怎么會(huì)從屋檐的夾縫中勇敢地伸出自己的頭。太陽(yáng)照過(guò)它，風(fēng)吹拂過(guò)它，我的家人也瞧過(guò)它，而它并不是無(wú)所事事地成長(zhǎng)著。

草長(zhǎng)著長(zhǎng)著就長(zhǎng)彎了。一下把我心情弄糟糕了，傷心的一塌涂地，差點(diǎn)跳起來(lái)拔掉那棵沒有出息的草。草的彎曲，草本身沒有做錯(cuò)，我想是我家屋檐周邊的一些東西干擾了草，不然它會(huì)端端正正長(zhǎng)起來(lái)的。草彎得我看著都難受，在屋里或者出了門看不到倒無(wú)所謂了，一旦抬起頭來(lái)關(guān)心一下那棵草的長(zhǎng)勢(shì)，心里就好像被什么東西嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地堵住了——草啊！怎么會(huì)長(zhǎng)彎呢？草從一個(gè)縫隙里發(fā)芽，七扭八歪地露出頭，剛準(zhǔn)備伸直大有作為，一個(gè)障礙物搞得草不得不委曲自己，像一個(gè)極度殘疾的人。不知道草是否有靈性？不然它一定會(huì)傷心，而且詛咒可惡的環(huán)境把自己拉下萬(wàn)丈深淵。如果是一株好面子的草的話，在其它草面前一定抬不起頭的，一點(diǎn)心情都沒有的，說(shuō)不定會(huì)氣得一蹶不振。

我發(fā)現(xiàn)草時(shí)，草已長(zhǎng)的貌堂堂的。我還是想不明白，什么地方不能長(zhǎng)出一棵草來(lái)，怎么會(huì)從屋檐下長(zhǎng)出來(lái)？屋頂、墻角、屋檐上長(zhǎng)根草再也普通不過(guò)了，屋檐下長(zhǎng)出來(lái)，我還是第一次見。在這之前，我家水缸后面長(zhǎng)出一株黑豆，我覺得是最奇怪了。屋檐下長(zhǎng)出來(lái)一棵草，我才發(fā)現(xiàn)水缸后面長(zhǎng)草對(duì)屋檐上來(lái)說(shuō)是小巫見大巫了，不足為奇。父親說(shuō)秋天收好的豆子掉在水缸后面了，濕潤(rùn)的環(huán)境加適宜的溫度就長(zhǎng)出來(lái)了。前前后后想了大半個(gè)月，后來(lái)終于想明白了。沒必要覺得奇怪與驚訝。很正常啊！草么！也有它的生活，有它選擇生存的地塊。生活中，我們比一株草厲害，總能改變一些草的命運(yùn)，但把所有的草改變了，這是很不現(xiàn)實(shí)的。某些人生活的還不如草，常常被一些人牽著鼻子走，自己左右不了自己。沒過(guò)多久，水缸后面的草像一位重度病人，面黃肌瘦，艱難地成長(zhǎng)著。沒人去專心致志地關(guān)心和觀望，只有到水缸里舀水的時(shí)候看一眼而已。

父親問(wèn)我草厲害還是莊家厲害。我說(shuō)莊家厲害。種了一輩子地的父親卻給我說(shuō)別看莊稼長(zhǎng)勢(shì)比草好，其實(shí)草比莊稼厲害。他說(shuō)莊稼是受人保護(hù)的和精心照顧的，不然早被草欺負(fù)死了。細(xì)細(xì)想想，的確草厲害于莊家，并且不是一般的厲害。草有一種執(zhí)拗的精神，不怕流血不怕失敗，為自己的夢(mèng)想勇往直前，為了生命，可以說(shuō)是堅(jiān)持不懈。一塊要好的地，從播種莊稼到收割，一位農(nóng)人忙的次數(shù)不算在保護(hù)的總次數(shù)里面，僅僅鋤草就得三次。前一年耕熟的地里沒等莊家人種莊家，草就長(zhǎng)出來(lái)，耀武揚(yáng)威的。莊稼人耕地時(shí)破壞了草的生長(zhǎng)環(huán)境，將帶著夢(mèng)想的草全部處死。沒過(guò)多長(zhǎng)日子，莊家還沒有長(zhǎng)出來(lái)，草早就長(zhǎng)出來(lái)了。莊家人把鋤三次草叫鋤三茬。鋤一茬時(shí)，莊稼小草小，農(nóng)人把莊稼留下，草除掉。過(guò)段時(shí)間，草又長(zhǎng)高了，再鋤掉。莊稼比草高了，還得鋤一茬草，不然莊稼還沒有好的成長(zhǎng)環(huán)境。一株草對(duì)一個(gè)莊稼人來(lái)說(shuō)，是十分討厭的東西，似乎是驅(qū)趕不走的惡魔，一次又一次的清除，草卻一次又一次地長(zhǎng)出了來(lái)。我挺同情草的，要是它們長(zhǎng)在懸崖上，或者一塊荒無(wú)人煙的地方，它們一定有歡聲笑語(yǔ)，有自己的生活，有一個(gè)幸福的家。

草在屋檐上得意洋洋地長(zhǎng)著。它早就看見我們一家人了，出出入入都在它的眼皮底下，我們一家人在它露出真面目才發(fā)現(xiàn)它，除過(guò)看它一眼而外，沒人理它，更不要說(shuō)單獨(dú)把它當(dāng)成稀世之寶保護(hù)起來(lái)了。碩大的一只蜘蛛借助草、窗戶格、墻壁搭建了一張網(wǎng)。一夜之后，網(wǎng)上爬了不少昆蟲。蜘蛛沒來(lái)得及吃掉自己辛辛苦苦設(shè)下陷阱捕捉的昆蟲就被我們家的貓給發(fā)現(xiàn)了，爬去看看蜘蛛網(wǎng)住的是什么神秘的東西。我看著貓爬上去的，它選擇了好幾種方法才得逞的。貓一上去就把爪子一撲，撲通一下掉下來(lái)了，蜘蛛網(wǎng)掉了一半，另一半被草死死地拉著。貓沒有氣妥，第二次第三次爬上去搗毀它的“眼中釘”。最終東西沒有探究明白，蜘蛛網(wǎng)纏了一身，貓最后一次從窗上跳下來(lái)，草就被徹底折斷了。沒有聽到蜘蛛與草疼痛得呻吟，貓叫得聲音可大了，嚇了我一跳，以為什么東西砸到貓了，抬頭觀看時(shí)，沒發(fā)現(xiàn)什么異常，原來(lái)是貓?jiān)谙股鷼獠艁y叫的。我想那株草不會(huì)長(zhǎng)出來(lái)了，從此不像以前一樣出門進(jìn)門，再刻意地抬頭看一眼。

我都說(shuō)不清楚過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，草竟然又發(fā)現(xiàn)了我們，這是我沒有想到的，也是不敢想的。一下子，草成了屋檐下的一道亮麗的風(fēng)景。一株草生了幾個(gè)拐枝。一枝比一枝強(qiáng)壯，一枝比一枝有活力。沒多久，草竟然狂妄地拉網(wǎng)式地布滿窗戶，嚴(yán)重影響了屋里的光線。父親說(shuō)過(guò)好幾次要收拾掉草，但一直忙農(nóng)活，給了草很長(zhǎng)時(shí)間。草還得寸進(jìn)尺了——越長(zhǎng)越旺盛。有一枝纏著窗格，葉子不多，一只燕子落在上面都沒有被折斷。有一天，屋檐下的草被父親清理掉了。父親把屋頂、屋子周圍的草全都割掉了——斬草除根。父親說(shuō)免得它們留下種子，第二年再長(zhǎng)出來(lái)。我學(xué)著父親的樣子，看見周邊長(zhǎng)出草來(lái)，我就除掉。父親夸獎(jiǎng)了我。

被父親拔掉的草沒有父親想的那么簡(jiǎn)單，沒多長(zhǎng)時(shí)間，它又死而復(fù)生了，一枝草彎彎曲曲地長(zhǎng)出來(lái)，雖然面黃肌瘦，但是威力不小。這次沒有影響到屋子的光線，一枝上稀稀疏疏地掛幾片樹葉，風(fēng)來(lái)的時(shí)候搖搖晃晃，反倒顯得可愛起來(lái)了。可它影響過(guò)屋子光線的陰影沒法逃離我們家人的牧場(chǎng)，最終我把它除掉了。秋天過(guò)去了，草又長(zhǎng)出一茬嫩芽，虎視眈眈地朝下長(zhǎng)著。父親沒有理它，一直忙著田里的農(nóng)活。一天，乘著父母出山勞動(dòng)，搬來(lái)梯子爬上去看個(gè)究竟。結(jié)果讓我大吃一驚，那株草竟然倒著長(zhǎng)進(jìn)墻縫里然后又拐出來(lái)了，不是從原來(lái)的路上出來(lái)，而是從另一條小路上搖搖擺擺地來(lái)了。

我看見父親就想起那株草，或者說(shuō)看著那株堅(jiān)強(qiáng)草就想到父親，似乎父親的臉孔是一副失敗的臉孔。他戰(zhàn)不過(guò)草的，只要草改變一下前進(jìn)的步子，它就有屬于自己的一片藍(lán)天和肥田。父親就以為他戰(zhàn)勝了一株不起眼的小草，其實(shí)這只不過(guò)是草給他使了一個(gè)障眼法而已，它追求生活的夢(mèng)想永遠(yuǎn)無(wú)法改變。

草應(yīng)該是有思想的，不然它怎么會(huì)被貓抓掉順著長(zhǎng)出來(lái)，被我除掉，它還不甘心失敗，被父親拔掉后，它選擇改變方向，尋找屬于自己的生活的空間。就像一個(gè)人在茫茫的沙漠里，一旦迷失了方向，停止前進(jìn)就是進(jìn)步。貓爬上來(lái)抓斷草的時(shí)候，我想草是不會(huì)說(shuō)話，會(huì)的話，一定生貓的氣，對(duì)我和父親也一樣，對(duì)我們伸出欺負(fù)它的手，它一定會(huì)給我和父親一個(gè)狠狠的耳光。我給父親說(shuō)被他拔掉的草長(zhǎng)出來(lái)后我除掉了，可我除掉后它又長(zhǎng)進(jìn)縫隙里以后，彎曲地改變了路線長(zhǎng)出來(lái)了。父親笑著說(shuō)何必對(duì)一株普普通通的草那么認(rèn)真了！隨它去吧！

就是的，沒必要干涉它們，就是一株普通的小草么，由它去吧，給它一個(gè)空間它說(shuō)不定會(huì)感激我呢？我想草有它自己的發(fā)展空間，不然它們不會(huì)不折不撓地與人類做著斗爭(zhēng)。在屋檐下的草只是沒長(zhǎng)對(duì)地方，它影響了我們一家人的采光問(wèn)題，父親和我才對(duì)它動(dòng)了狠手除掉了。父親拔掉它又長(zhǎng)進(jìn)縫里，父親就不理它了。要是長(zhǎng)在莊稼地里，父親還會(huì)把它斬除的，甚至連根拔掉。要是它長(zhǎng)在荒野里，父親懶得理它，說(shuō)不定還保護(hù)它。

屋檐下長(zhǎng)出一株草，實(shí)屬奇怪。我想長(zhǎng)時(shí)間下去，父親再不除掉它，我還會(huì)除掉它的，它確實(shí)長(zhǎng)錯(cuò)地方了，在一個(gè)不該出現(xiàn)的地方出現(xiàn)，所有的人都會(huì)除掉它的。

鐵

一塊鐵，由于放置的位置不同，它的含義絕對(duì)不同。鐵具是農(nóng)具里最鋒利，也是最值得感恩的，有時(shí)不敢想沒有鋒利的農(nóng)具人類的生活。春夏秋冬，鐵農(nóng)具幾乎成天與農(nóng)人相依。若把一塊鐵扔在一個(gè)無(wú)人打理的地方，鐵就無(wú)法談及價(jià)值，甚至慢慢被銹，一天天地毀掉。但它被一個(gè)拾荒者撿起來(lái)送進(jìn)廢品收購(gòu)站，它就值錢了，翻騰與關(guān)注它的人日漸多了，說(shuō)不定過(guò)一兩天，它的名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。

一塊鐵輕輕地?cái)[放在皇宮或貴族家庭的禮架上，也許它就不叫鐵了。鐵的位置決定鐵的名稱、價(jià)值等，放在廢舊金屬收購(gòu)點(diǎn)，它被人們叫廢鐵，打成一把割麥子的刀，人們叫它鐮刀。若把它放在一個(gè)高貴的位置或者顯耀的地方，可能就叫鐵XX， XX鐵，或者XX鐵XX。這不是鐵本身的價(jià)值，完全是位置給它帶來(lái)的效益。

在某一個(gè)時(shí)期，鐵是最高貴的東西，只有圣上或者被圣上特賜的人才能擁有鐵。也有一時(shí)期，鐵被人們認(rèn)為厭惡的東西，一切都用銅代替。經(jīng)過(guò)幾個(gè)周折，鐵斷斷續(xù)續(xù)為人類做著貢獻(xiàn)，人類也曾冷落過(guò)它。我國(guó)東周時(shí)期就開始煉鐵，春秋時(shí)期已經(jīng)普及。隨著時(shí)代的發(fā)展，鐵被人類逐漸使用，科學(xué)利用。春秋時(shí)期的戰(zhàn)役中，鐵發(fā)揮了巨大作用。它的發(fā)現(xiàn)和大規(guī)模使用，是人類發(fā)展史上的一個(gè)光輝里程碑，它把人類從石器時(shí)代、銅器時(shí)代帶到了鐵器時(shí)代。

鐵一旦被人利用，它的意義就高于了鐵的作用。一塊分文不值的鐵經(jīng)過(guò)精心的加工，擺在人們面前漸漸地成了人們密不分離的伙伴。在一個(gè)家庭，在一個(gè)城市，鐵的影子可以說(shuō)是隨處可見的。成熟品、半成熟品、廢棄品，總是在人的眼前晃動(dòng)。鐵的價(jià)格往往比起黃金、銅，相當(dāng)?shù)谋阋?，甚至不值錢，但隨時(shí)隨地被人廣泛地應(yīng)用，同時(shí)也被人們隨意地拋棄著。鐵不會(huì)像人一樣當(dāng)有人捧著它上天，它高昂地仰起頭，忘記親人與朋友，遺失了感恩的記憶細(xì)胞，甚至給低于它的人以唾沫、諷刺、欺壓。鐵也不會(huì)因自己丟在一個(gè)沒有陽(yáng)光的角落里而傷心哭泣，甚至納了命的反抗，更不可能對(duì)抗了。也不會(huì)因自己成為廢品被丟棄在垃圾坑里后，傷感地求助每一個(gè)好心人利用它，想念親人與朋友。鐵就是一個(gè)沉默者，不管人類如何對(duì)待它，它總是沉默不語(yǔ)，做著自己的貢獻(xiàn)。

在我們身邊，鐵是離不得的。地球上，鐵是分布最廣的金屬之一，僅次于氧硅鋁。我怕鐵，幾十年，吃過(guò)鐵的不少虧，也長(zhǎng)了不少記性。小的時(shí)候，特調(diào)皮，大夏天，赤著腳在院子里亂奔亂跳的，一個(gè)鐵鉤扎入我的腳心，疼痛的傷口持續(xù)了大半個(gè)月。還有一次在田地里割谷子，口渴了，拿著鐮刀削梨吃，不小心割了手指，現(xiàn)在的傷痕還在。這樣的列子舉不勝舉，或大或小，都傷害過(guò)。每次被帶鐵的東西傷害過(guò)，便會(huì)對(duì)鐵小心翼翼的，拿起關(guān)于鐵的東西，不由得想起疼痛，順其然地注意著，防備鐵對(duì)我的傷害。盡管鐵對(duì)我傷害過(guò)，但是離不開我的生活。吃飯的鍋盆碗、勞動(dòng)的農(nóng)具、出走的交通工具等等，幾乎沒有一刻能離開的，無(wú)處不在。

夜深人靜時(shí)，在靜靜的角落里，或者說(shuō)在高雅的位置，人頭攢動(dòng)的鬧市。鐵就是鐵。不管是廢棄還是利用，它的名字就是鐵。但，它發(fā)出的光芒與眾不同。正是對(duì)人類的生存有著不同貢獻(xiàn)，決定了它在人們心中的位置，整個(gè)社會(huì)效應(yīng)。古人有句話：恨鐵不成鋼。在現(xiàn)實(shí)的生活中，有多少塊鐵成了鋼？鐵變成鋼的標(biāo)準(zhǔn)是什么？不管別人怎么看待，我長(zhǎng)這么大小，沒找到答案。在一個(gè)乞丐眼中，在一個(gè)饑餓且寒冷的早晨，得到一個(gè)熱乎乎的白面饅頭，這塊“鐵”百分之百的成鋼了，對(duì)他來(lái)說(shuō)這就是世界上一塊亮锃锃的鋼。相反對(duì)一個(gè)貴族人，一袋牛奶，一個(gè)面包，也許不是一塊好鋼，甚至是一塊厭惡的廢鐵，看著就眼飽的廢鐵。正如父母望子成龍，望女成鳳的標(biāo)準(zhǔn)是什么，什么樣的子女成龍成鳳了。

鐵總體給我的印象是堅(jiān)硬的代表。但，鐵也有天敵也得絕癥。鐵的絕癥，或者說(shuō)鐵的天敵，就是銹。銹一旦走近它，它就走向了下坡路。或紅或綠的銹貼著它，它就變得軟弱無(wú)能，有時(shí)銹不僅毀掉鐵的面容，甚至把它推向萬(wàn)丈深淵。從田里歸來(lái)的農(nóng)人，總是把農(nóng)具擦得亮，直至耀眼，防著殺手銹的侵?jǐn)_。鐵總有些時(shí)候患上這種絕癥，或者遇上天敵。在人們精心保護(hù)和利用的地方，鐵不會(huì)染上銹，銹也顯得無(wú)奈。

在黃昏，夕陽(yáng)落下的那個(gè)時(shí)段，我習(xí)慣站在鐵路上，遙望著遠(yuǎn)方，思考似乎沒有盡頭的鐵軌。做成鐵軌的每一塊鐵——它的來(lái)源，它的制作方式，它的價(jià)值，它的成本……有時(shí)候，橫臥鐵軌，抓住仰臥起坐的瞬間遙望，似乎永遠(yuǎn)望不到天的盡頭。一聲長(zhǎng)鳴，我醒悟過(guò)來(lái)的同時(shí)大吃一驚，這不是普普通通的鐵，是一塊塊鐵變成的軌道。如果單獨(dú)拿出一塊鐵，或者扔在一個(gè)角落里，鐵絕對(duì)沒有一塊一塊連接后組成鐵軌發(fā)揮的作用大。組成以后發(fā)揚(yáng)的是團(tuán)隊(duì)與組織的作用。望著長(zhǎng)長(zhǎng)的軌道，想不明白它們將延伸至何方，也許在下一個(gè)路口，有人同我一樣望著并思考著。而這一塊塊鐵變成鐵軌，它一路上經(jīng)歷了那些風(fēng)風(fēng)雨雨，誰(shuí)會(huì)去想，誰(shuí)會(huì)去思考？

陽(yáng)光撫摸過(guò)的鐵軌，余溫暖著心窩。來(lái)回的車輪輾著歲月的痕跡，彎彎曲曲的鐵軌總是一言不發(fā)，從一塊比起金子與銅而分文不值的鐵，走上了一堆沙石子，一個(gè)伙伴與另外一個(gè)伙伴攜著手昂首挺胸地站立起來(lái)，他們便驕傲地成了鐵軌，任意被火車輪輾滾的鐵軌，而鐵從此再不是原來(lái)那塊普普通通的鐵，對(duì)火車輪來(lái)說(shuō)，他們是火車輪忠實(shí)的護(hù)衛(wèi)，捍衛(wèi)著火車從一個(gè)盡頭飛跑到另外一個(gè)盡頭；他們對(duì)沙石子或者說(shuō)對(duì)土壤來(lái)說(shuō)，是獨(dú)有霸權(quán)的圣上，踩踏著默默無(wú)聞的沙石和大地。不管是被它踩壓的，還是它成為被踩者，鐵都顯示著它的堅(jiān)強(qiáng)與堅(jiān)硬。

在我們生活中如同鐵軌一樣堅(jiān)硬的鐵存在的地方很多，不少人就學(xué)著鐵的精神，奉獻(xiàn)社會(huì)，為夢(mèng)想奮斗?，F(xiàn)實(shí)生活中，鐵的精神，人們只能發(fā)揚(yáng)膚淺的一點(diǎn)點(diǎn)，能把鐵的精神全部用于生活，奉獻(xiàn)于社會(huì)的人，這個(gè)人就值得我們每一個(gè)人學(xué)習(xí)，立即就成為一種榜樣。

利用鐵不是對(duì)鐵的至高抬舉，而是我們?nèi)祟愑描F的資源充實(shí)我們的生活。