陳霞
在戶外圈里,真正能把戶外玩到極致的女性鳳毛麟角,近年出現在我們視野中的女性戶外愛好者越來越多,不論她們是文藝旅行者還是長途跋涉苦行僧,抑或極限運動挑戰(zhàn)狂,作為女性,任何一點進步都有可能劃時代。新的一代女孩子應該知道,她們的偶像不只有李宇春、安吉麗娜·朱莉或者第一夫人,還可以有這些鮮活的、追尋另一種人生的女人們。
這里所推薦的幾本書,就是由這樣的“她戶外”玩家所著。她們就在我們身邊,看上去是普通的鄰家女孩,其實小小的身體里蘊藏著驚人的能量。文字能解人,幫我們讀懂她們的戶外。
《我行》是一本勵志的成長經歷書,一本沿著登山之路提煉出來的自傳,作者正是第一位完成全球“7+2”巔峰計劃的華人女性王雷。登山探險,歷來是硬漢的選擇,而身為女子,生活的圈子被限定了許多;即便是有知識有膽識的女子,到了現代社會,選擇經商、從政、教育和藝術創(chuàng)作的概率都比登山大得多,更不論功成名就了。早年的王雷成長軌跡與他人無異—努力讀書的好孩子,不離經叛道的乖乖女,考上清華、讀MBA的高材生,踏實工作的華爾街白領。都說是一部電影—《登喬戈里峰的女人》激活了王雷的探險細胞,其實我覺得在那之前,她迷迷糊糊登上乞力馬扎羅山的時候、連跑帶走地完成第一個馬拉松的時候,潛意識里已經給她種下了一個信號—雖然很辛苦,但不是不可能。之后的一切夢想都在她不斷強化的潛意識中慢慢成形,當然,她知道怎么去實地行動。王雷在書中第二章寫道:“理工科出身的我很自然地就開始用Excel表格規(guī)劃起我的宏偉藍圖來……說做就做,第一步是學攀巖……”“朝思暮想都是訓練計劃、爬山計劃,哪個周末去學什么、練什么,提前幾個月就排上了日程表……”
閱讀中,我并不十分關心這位女性的體力或者羨慕她的運氣,扎到我心里的是她的意志。樸實的文字可能不會像詩經那樣耐人尋味,卻十分紀實地展現了她為每一個計劃付諸的行動,向閱讀者轉達了她通過自己的腳步踐行的“用行動改變命運,讓意識戰(zhàn)勝雙腳”,而且,她也通過自己的努力證明了作為女性完全可以憑借實力達成理想目標。
另一本關于登山的書出自同樣是這個時代的女登山家王靜,《靜靜的山》是她的第一本書,這位僅用五年時間,就登頂七座海拔8000米以上山峰并把足跡留在了南北極的女人,同時也是母親、妻子、企業(yè)創(chuàng)始人、公益志愿者。她站在那兒本身就是一個勵志標桿,不過在她的處女作品里并沒有歷數過往的艱辛,除了在前言中簡單提及自己的奮斗史,書中共用了九個章節(jié)分別敘述她攀登九座山峰的詳細情形,包括她的啟蒙之峰—乞力馬扎羅山,七座8000米級山峰—卓奧友峰、希夏邦馬、瑪納斯魯、珠穆朗瑪峰、洛子峰、馬卡魯、布洛阿特,以及地球南極。想來,她更希望世人記住她登山探險的樣子。
王靜用不多修飾的語言,真實地再現過去十年的攀登歷程。單看書中自述,你可能看不出她是位女性,因為堅毅的性格和漢子般直爽的性情躍然紙上。她可能不是好的寫手,發(fā)現她擅長的是平鋪直敘,卻是最真誠的敘述者。比較特別的是書的裝訂,采用古樸典雅的線裝,配上手感很好的紙頁和全彩圖片,有著古今相交的特殊味道。封面設計看似極簡,卻也頗有心思:左上一小方厚質布料包裹著書脊,一頭扎入封底內頁,一頭留在封面,靜靜地寫著“靜靜的山 Life at Altitude 王靜/著”。
從我的私心來講,遺憾的是,書中沒能看到她的母親、妻子身份的故事。所有戶外運動都考驗著個人愛好與家庭關系的平衡,更不用說危險系數如此高的登山運動,真想知道,她是否有什么竅門可以把家庭、事業(yè)、愛好放在一條水平線上,會互有裨益嗎?會纏繞糾結嗎?……也許她未來的第二本書能夠解答。
相對于《我行》和《靜靜的山》的跌宕驚心,王郢的《拉薩,時光靜默如謎》則是一個絕美的旅行散文集子。她以多年雜志編輯的工作經驗和文字功底,加上她完全Open的五官體驗和敏感的內心感觸,將她所了解的藏地文化以無聲的耳語向讀者娓娓道來。單就文筆而言,這本書被窮游網和豆瓣網以及所有閱讀過的人所贊譽。是的,閱讀本身就是一種享受。對于西藏,凡標榜為文藝青年或戶外愛好者的都多少有些神往。這本書里包羅萬象的西藏軼事,是連接不同時空的旅行結晶,想要了解真正的藏區(qū)文化,讀它就對了。王郢2003年第一次進藏,那時就深深感到與這個地方結緣不淺,從此幾乎每年都要進藏旅行或生活一段時光。其間曾和朋友在拉薩開了一家客棧,五年的時間里,一邊打理客棧一邊旅行,走過了除甘南之外的所有藏區(qū)。十年西藏,她住過牧區(qū)帳篷、睡過農家客廳、搭過大卡車、租過拖拉機。這些有意無意的旅行方式使她深入了解西藏的人文地理,洞悉藏地人的喜怒哀樂。有人評說它是西藏文化百科,我卻認為“百科”這種調調似乎抹殺了文字美,也抹殺了字里行間隱藏的感情,不如說它是詩,每一個章節(jié)都帶著韻律和深意。
王郢本身就是個文藝女青年,她的父親是個資深老編輯,“極言對文字的敬重”,她深信不疑地遺傳了這一點。她從會走路開始就喜歡一個人到處溜達,八歲時就從海邊獨自一個人走了10公里去到姥姥家?!坝辛碎_始就沒有結束,從那以后,我再沒有害怕過一個人出遠門?!迸⒆邮遣皇且欢ㄒ覀€安穩(wěn)的工作、嫁個可靠的男人、生個傳宗接代的娃、安安樂樂過完一生了事?越是長大越發(fā)覺不是這樣,身邊的女性朋友也不盡然如此。像王郢這樣,一個人出遠門,去自己喜歡的西藏,不厭不倦地無數次拜訪,學手工藝,開客棧,認識很多的人,竭盡全力地過十年與別的女孩不同的生活,也是一種選擇。未來什么可能都有,她也可能遇上了對的人想要出嫁,她也可能在大理定下來安度余生??吹剿樕系年柟庖惨嘈?,一切都是值得的。
旅行中能找到愛情,愛也是有故事的旅行。兩年前,一個湖南姑娘遇到一個騎摩托環(huán)游世界的德國小伙子,成就了一段跨國戀,她和他一起騎著摩托車從上海到德國完成了瘋狂的蜜月之旅。去時兩人,回深圳后變成三人。《愛是有故事的旅行》講述的就是這個由二變三的離奇過程。作者湯佳,和他的丈夫托馬斯為了這個新生命奔波張忙,最后決定飛德國養(yǎng)胎,臨時在以色列轉機被中東的神秘氣質吸引;住在阿爾卑斯山腳下,周游歐洲,每天的生活就是度假。生下孩子三個星期后,他們帶著孩子去死海,在花花公子家里做沙發(fā)客,跟以色列女人“辯論性問題”。孩子一歲后,帶著孩子爬青藏高原,在最高的埡口高原反應……湯佳是一個習慣了東奔西跑的女子,她曾經不考慮要孩子,因為 “以前的自由已經因為結婚少了一半,我不想再為生育失去另外一半”,現在看來,情況也沒有那么糟糕—帶著孩子去旅行,這世上又多了一段佳話。
這本書中,湯佳把很大一部分篇幅放在了育兒經的討論上,這時的她跟任何一個第一次懷孕的女子一樣,經歷著孕吐、敏感、情緒不穩(wěn)、嗜睡、尿頻等妊娠反應,經歷著未知的惶惑和驚喜。即使有著多年四處旅行的身體底子和心理素質,也不得不在新生命面前服軟,變得規(guī)矩起來。有在德國剖宮產初為人母的種種感悟,有哺育女兒的辛勞與甜蜜……在書中,湯佳時常把自己的女性身份鏡像化投射在每一個遇到的女人身上,她尤其關注不同地域文化背景下的女人的生活方式,比如托馬斯的媽媽,一個放棄財富在以色列彈吉他的虔誠教徒,比如Jasmine,那個有著無數男朋友、住在拖車里、計劃去航海環(huán)球旅行的年輕女孩。如果不是這一場旅行,我們哪里會知道這世上的不同?
讀書和旅行一樣,都是心靈渴求不滿的召喚,女性走向戶外,是注定的一場變革。當她們的思想露出光芒,成就漸漸浮上水面,社會不停地往她們身上添加身份標簽時,只有被觀察者清楚知道自己是誰,清楚什么才是自己想要的生活。
尼瑪樂隊致敬倉央嘉措專場北京站
表演者:尼瑪樂隊
時間:8月17日21:00開場
地點:北京東城區(qū)張自忠路3-2號段祺瑞執(zhí)政府舊址西院
票價: 80元(現場) 60元(預售,截止到8月16日24點)
倉央嘉措情歌以其清新的風格、細膩真摯的描寫抒情以及流淌出來的情韻在藏族詩壇獨樹一幟,具有高度的審美價值。尼瑪樂隊由三個擅長民族樂器而且能運用漢語、英文、藏語、蒙古語、烏爾都語、尼泊爾語等多種語言進行歌曲演繹的藏族歌手組成。樂隊即將全新詮釋倉央嘉措的驚世情歌,在突出藏族原聲音樂特色的基礎上融合了民謠、佛教音樂、Rap等元素,此外,尼瑪樂隊對倉央嘉措的詩詞進行重新編曲,情真意切,原生態(tài)的表演現場感染力極強。
遠走高飛
演唱者: 江蕙
介質: CD
出版者: 環(huán)球唱片
印象中的臺語歌是上世紀的流行熱潮,甚至流行到偏遠的小山村,風起云涌的流行樂壇早已被各種文化充斥得幾近飽和。20年前的江蕙就是那股熱潮里滌蕩而新的一條魚,至今依然保持著那份璞玉性情。只是一樣的江蕙,不一樣的臺語歌。這張專輯可謂細火慢熬出的本土佳肴,由陳子鴻、江蕙統(tǒng)籌制作,著名音樂人青峰、方炯鑌、陳冠甫、潘協慶、謝志豪、陳東賢、阿樂一起獻才獻藝,展現臺語歌曲新面貌?!斑h走,是為了再返來;高飛,是心中猶有夢?!?/p>
Above the city
演唱者: Club 8
出版者: Labrador Record
時隔三年,瑞典獨立流行雙人組Club 8的第八張專輯誕生。Labrador Record在眾多清新浪潮中自成一派,Club 8 2001年的同名專輯便發(fā)行于此,也是旗下最出名的樂隊。這張專輯的第一主打《Kill Kill Kill》是一首有關動物保護的創(chuàng)作,其靈感來自于McCarthy的《Kill Kill Kill Kill》。縱觀整張專輯,也加入了更多的電子成分,對于樂迷來說是個不小的轉變。但清澈飄逸的女聲不變,獨立的DIY精神不變,Club 8的音樂總是讓人沉溺于美好的青蔥歲月,這也許是他們成立近20年卻經久不衰的原因。
聽山
演唱者: 山人樂隊
流派: 民謠
出版者: 北大青鳥
這是山人樂隊的第二張專輯,忘記搖滾大咖身份,潛心回歸云南,極具生動、原始、低吟淺唱的民謠味道。他們用深入民間的智慧積攢了一些鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的老調子,并用他們特殊的組合方式持續(xù)發(fā)散出鄉(xiāng)土氣息。隨著現代文明的氣息越發(fā)深入人心,埋藏在山里的聲音卻在一點點的逐步消逝。所幸這群山里走出的漢子,近乎癡狂地迷戀自己土地發(fā)出的聲音,并用現代器樂穿針引線,在保持月琴驕傲的同時將民謠延展至世界音樂。
美國當紅朋克團ALL TIME LOW 2013北京站
表演者:ALL TIME LOW
時間:8月21日20:00~22:00
地點:北京東城區(qū)張自忠路3-2號段祺瑞執(zhí)政府舊址西院
票價:320元(龍嘯卡/琴國樂器) 400元(現場) 680元(VIP簽名+合影+海報)
All Time Low是一個在美國馬里蘭州起家的流行PUNK樂團,成立于2003年,當時四個團員還是高中生,由主唱/節(jié)奏吉他手Alexander Gaskarth、主奏吉他手/合音Jack Barakat、貝斯手/合音Zachary Merrick和鼓手Rian Dawson組成。發(fā)聲以來成績連連,首張專輯就打進美國獨立唱片排行榜前20名。他們的音樂充滿了對生活的剖析,酣暢淋漓的三和弦,沉穩(wěn)的貝斯聲線,令人興奮的鼓點,就要在今夏重現,All Time Low首次登陸北京。