米立
過(guò)節(jié)回家,奶奶竟大不如前:身子弓得像只蝦,白發(fā)脫得所剩無(wú)幾,古銅色的手像兩支干枯的木柴,還不停地咳嗽,吃一頓飯要很長(zhǎng)時(shí)間,因?yàn)榭倳?huì)被嗆到。爸爸低聲嘆息:“你奶奶活一天是一天了?!蔽覂裳鄯杭t,知道奶奶離大限之時(shí)已不遠(yuǎn)。
我六歲那一年,調(diào)皮搗蛋。一天中午不知又闖了什么禍,也許是讓大人非常生氣的事,一向慈祥的奶奶拿起了門(mén)背后的棍子,我兔子似的竄出了家門(mén)。
我沿著村道一直跑,奶奶在后面緊追不舍,一路上只聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)從我耳邊呼呼閃過(guò)。不一會(huì)兒我已經(jīng)跑到村邊,過(guò)了前面的那座小橋就是田野了。這時(shí)奶奶也快趕到了,她一邊跑一邊說(shuō)要打斷我的腿。她手中的棍子使我更加堅(jiān)決地沖過(guò)小橋,跑進(jìn)了田野中。后面的奶奶有些著急了,因?yàn)樘镆氨M頭就是公路,隱約可見(jiàn)公路上的汽車(chē)來(lái)回穿梭。她怕我跑出公路后果將不堪設(shè)想。奶奶大聲喊著我的名字,命令我快點(diǎn)回頭。而我并不理會(huì),繼續(xù)飛快向前奔跑,于是奶奶慌慌張張地追隨在后面。
眼看就要到公路了,這時(shí)我卻向右一拐,朝小松林跑去。后面的呼喊聲立刻變得歇斯底里,顯然奶奶已經(jīng)非常慌張了。因?yàn)樾∷闪趾竺嬗袀€(gè)小山坡,是村里埋葬死人的地方,那時(shí)已是黃昏,村上一直流傳黃昏的山坡在鬧鬼。在奶奶看來(lái),我去小山坡遠(yuǎn)比到公路上更危險(xiǎn)。她用近似哀求的聲音大聲呼喚著我。我光著腳啪啪地沖進(jìn)松林,毫不猶豫地跑上了小山坡,在一塊小空地上停了下來(lái),回頭勇敢地等著奶奶。
過(guò)了一會(huì)兒,奶奶氣喘吁吁地跑來(lái)了,手里還捏著那根棍子,零亂的頭發(fā)浸著汗水貼在額角。奶奶在離我兩步遠(yuǎn)的地方站住了,喘著粗氣看著我。我不看她,眼睛偷偷瞄向前面不遠(yuǎn)處,那里有個(gè)小土坡。土坡上稀稀疏疏長(zhǎng)了一些小黃花。奶奶順著我的眼光望過(guò)去,也沉默了。小土坡里躺著去年秋天還帶我來(lái)這里放牛的爺爺。一陣輕風(fēng)吹過(guò),松林發(fā)出呼呼的響聲,土坡上的小黃花顫巍巍地隨風(fēng)擺動(dòng)。我們祖孫倆就這樣站在那兒一動(dòng)不動(dòng),誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。夜幕一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著大地,晚風(fēng)大了起來(lái),四周都是風(fēng)吹松林的呼嘯聲,我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。就在這個(gè)時(shí)候奶奶開(kāi)口了,她看著我說(shuō):“跑來(lái)這里是想向你爺爺告狀的嗎?你這么不聽(tīng)話,爺爺是不會(huì)護(hù)著你的?!倍潭痰囊痪湓捘棠叹惯煅柿?,淚水爬在她滿(mǎn)是皺紋的臉上。我被奶奶的眼淚嚇壞了,“哇”地一聲大哭了起來(lái)。我的哭聲在整個(gè)陰森的松林中顯得空曠刺耳。奶奶很快擦干眼淚走過(guò)來(lái),牽著我的手說(shuō):“不要哭了,告訴爺爺以后你聽(tīng)話了?;丶野??!蔽覐暮韲道镟帕艘宦暎V沽丝蘼?,卻仍然抽噎不已。
夕陽(yáng)西下,赤腳的奶奶牽著赤腳的我在晚風(fēng)中回家。晚歸的人們趕牛的趕牛,擔(dān)菜的擔(dān)菜,不遠(yuǎn)處飄來(lái)誰(shuí)家燒飯的香氣,我不禁加快了腳步。
“這么晚了祖孫倆去哪了?”一路上大伙兒都這樣問(wèn)道。
“四處走走?!蹦棠绦χ貞?yīng)人家。
當(dāng)天晚上,奶奶不但沒(méi)向媽媽“揭發(fā)”我,還在我的木碗底下放了一個(gè)荷包蛋。
時(shí)光已經(jīng)過(guò)去了二十年,在今天之前我從未對(duì)誰(shuí)說(shuō)起過(guò)這件事,在我心里它是我和奶奶之間的一個(gè)秘密。已是耄耋之年的奶奶顯然也不曾向人提起過(guò),我不知道她是否還記得,也許她很早就忘卻了。
“那天你為啥會(huì)跑去爺爺那兒?”她突然沒(méi)頭沒(méi)腦地蹦出一句。
我有兩秒鐘的呆愣,繼而馬上明白過(guò)來(lái),內(nèi)心一陣巨大的悸動(dòng)。只覺(jué)得喉嚨收緊,淚水奪眶而出。奶奶,我的奶奶!她還記得那件事,她一直都沒(méi)有忘記過(guò)!在奶奶心里,那只是發(fā)生在“那天”的一件事,如此熟悉,觸手可及??梢韵胂筮@二十年來(lái)奶奶是多么頻繁地回憶起它。我激動(dòng)得不能自已,無(wú)法說(shuō)話。然而奶奶不等我回答,自顧自地說(shuō):“你不聽(tīng)話,你爺爺也不會(huì)護(hù)著你的。”說(shuō)完用干枯的右眼看著我,孩子似的執(zhí)著地問(wèn):“你說(shuō)是不是?”
“是是是?!蔽覝I水滂沱,只能不停地點(diǎn)著頭。
我們之所以說(shuō)親情永遠(yuǎn)是這個(gè)世界上最偉大的,因?yàn)樗诿鎸?duì)兒女的時(shí)候從來(lái)都會(huì)傾其所有。即使是做足了一切,他們還是會(huì)感覺(jué)自己做得不夠周全,不夠詳盡,而為人兒女,我們是否也應(yīng)該明白,在這個(gè)世界上,最美麗的感情不是“親愛(ài)的”,也不是“我愛(ài)你”,而是“在一起”。
(摘自《親愛(ài)的,我一直都在》
古吳軒出版社)