莫彩雪
有人說張紹剛是被央視捧起來的,1998年央視開辦《今日說法》法治欄目,張紹剛開始在銀幕上嶄露頭角,之后便一發(fā)不可收拾,頻頻在電視上以主持人的身份亮相,天津衛(wèi)視求職類欄目《非你莫屬》更是讓張紹剛火了一把,但也將他推向了風(fēng)口浪尖。鋪天蓋地的謾罵聲洶涌而來,有的人說他刻薄、不尊重人、沒家教;但也有不少人說他是性情中人、簡單直率、不裝腔作勢。那么張紹剛到底是怎樣的一的人?
匱乏年代的記憶
張紹剛出生于1972年,那時(shí)正是轟轟烈烈的文化大革命時(shí)期,身在襁褓中的他,自然對那個(gè)大時(shí)代沒有多少印象。但是文革遺留下來的風(fēng)氣,卻影響了他的孩提時(shí)代。張紹剛在工廠長大,屬于廠礦子弟,廠子里有11個(gè)子弟小學(xué)和5個(gè)子弟中學(xué)。他回憶說,那時(shí)候的人們處事以不出錯為第一要義,因?yàn)榈沧隽它c(diǎn)壞事傳出去,擴(kuò)散的速度和規(guī)模往往是難以想象的,所以人們生活簡單而保守,甚至是小心翼翼?;谶@樣的成長環(huán)境,他10歲左右的時(shí)候就已經(jīng)很懂事,言行舉止透著謹(jǐn)慎。“我內(nèi)在很保守,做節(jié)目很傳統(tǒng)。”他說自己輕易不會越線,不會出格。
小時(shí)候物質(zhì)匱乏的生活讓張紹剛印象深刻。他在農(nóng)村上學(xué)的時(shí)候,要自己背著柴禾到學(xué)校生火取暖,那時(shí)農(nóng)村的好多孩子都沒有課本,上課的時(shí)候,鄰居的孩子和他用著同一本課本。然而有一次,他竟坐在柴火堆旁睡著了,課本掉進(jìn)了火堆里開始迅速燃燒,等到老師將課本從火里解救出來時(shí),第一頁已經(jīng)燒毀了,他們也就只能用著這一本殘缺的課本。
那個(gè)年代,他所生活的圈子每個(gè)人的家底都差不多,也都彼此了解,按他的描述,基本上都跟透明似的。張紹剛回憶,第一次知道地板革這種家居用品是在初中的時(shí)候。因?yàn)榇蟛糠滞瑢W(xué)的家境都非常普通,家中的地一般都是水泥地。有一次,一個(gè)家境比較富裕的女同學(xué)邀請班上其他的同學(xué)到家里玩,張紹剛?cè)サ臅r(shí)候,發(fā)現(xiàn)這位女同學(xué)家里的地板非常特別,進(jìn)門之前還得先拖鞋。于是,他指著地板好奇地問道:“這是什么?”那位同學(xué)當(dāng)時(shí)特別自豪地告訴他:“這是地板革。”“那是我第一次知道什么是高檔家居用品?!睆埥B剛感慨的說。
也由于物質(zhì)的匱乏,讓張紹剛對可樂有著一份特殊的感情,他說這種感情是迷戀。一直到上大學(xué)的那一天,他才第一次嘗到可樂的味道,開學(xué)的時(shí)候正值夏末,那天,他把行李放在了宿舍,感覺又渴又熱,便到樓下的小賣部跟大爺買汽水,大爺問他要什么汽水時(shí),他懵了,不知道,沒喝過呀!此前,他只在小說里聽說過有可口可樂這一種汽水,于是便脫口而出:“可口可樂!”回憶這件事的時(shí)候,他特別肯定地說:“那一天是1990年9月14號。”
26歲初露鋒芒
張紹剛成長的年代正好也是中國社會發(fā)生重大轉(zhuǎn)型的年代,1978年中國社會發(fā)生了巨大改變,社會革故鼎新的潮流洶涌襲來,張紹剛既接受了傳統(tǒng)觀念的教育也受到了開放思想的沖擊。所以他既有著70后保守謹(jǐn)慎的一面,也有著新潮張揚(yáng)的一面。他大學(xué)學(xué)的是攝影專業(yè),回想起大學(xué)時(shí)的生活,張紹剛說,其實(shí)誰都有文藝范兒的時(shí)候。他大學(xué)時(shí)期里里外外都透著一股文藝范兒,蓄著長發(fā)掛著相機(jī),興致來了,偶爾還給自己扎個(gè)小辮,新潮而前衛(wèi)。那時(shí)候他覺得一切都特別世俗,什么都看不上,儼然一副天下皆濁我獨(dú)清的姿態(tài),直到參加工作,他所謂的“世俗觀念”才有所改觀——其實(shí)人還可以把工作做得不俗。
大學(xué)畢業(yè)后,他留校讀研,后來又當(dāng)了教師。剛當(dāng)班主任那會兒,張紹剛還年輕氣盛,教育學(xué)生最常用的方式就是罵,幾乎所有的學(xué)生都被他罵過。張紹剛也承認(rèn),他帶的學(xué)生里五分之四的人被他罵過。他說,罵,是他關(guān)心學(xué)生的一種方式,這些孩子們在出現(xiàn)錯誤時(shí)需要他的當(dāng)頭棒喝,予以規(guī)勸。他相信這些孩子在步入社會之后會明白他當(dāng)初的良苦用心。
張紹剛從大學(xué)教師蛻變成電視主持人是在1998年,他當(dāng)時(shí)26歲,憑借出眾的口才成功進(jìn)入央視,與撒貝寧共同擔(dān)任法制類欄目《今日說法》的主持人。電視主持人也從此成為他大學(xué)教師之外的又一個(gè)身份,盡管常被撒貝寧調(diào)侃是法學(xué)門外漢,他還是以他的睿智和才華征服了觀眾。之后,他又相繼主持了《大家看法》、央視10套的《讀書》、天津衛(wèi)視《非你莫屬》等節(jié)目,主持事業(yè)可謂蒸蒸日上。然而因?yàn)椤斗悄隳獙佟愤@個(gè)節(jié)目,也讓張紹剛和撒貝寧差點(diǎn)吵開。
與撒貝寧的戰(zhàn)友情
其實(shí)外界流傳撒貝寧與張紹剛不和已久,坊間流傳他們倆經(jīng)常明爭暗斗對掐不斷。網(wǎng)上曾經(jīng)流傳這么一則段子:張紹剛在同事們眼里很“另類”,完全沒有人情世故,嬉笑怒罵全寫在臉上。撒貝寧則顯得十分恭和謙卑,見了誰都叫“老師”。一次,在研究一個(gè)專題時(shí),撒貝寧踴躍陳詞,張紹剛坐在旁邊一言不發(fā)。這時(shí),撒貝寧問張紹剛:“張老師,你怎么不說話?”話音未落,張紹剛就嗆了他一句:“誰是你老師,我什么時(shí)候有你這么個(gè)狂妄的學(xué)生?”撒貝寧霎時(shí)愣住了,屋里空氣也似凝固了一般。
張紹剛在主持《非你莫屬》時(shí),有位嘉賓在節(jié)目中暈倒了,他當(dāng)時(shí)就脫口而質(zhì)問男嘉賓:“你是裝的嗎?”這句話使得張紹剛被眾多觀眾圍攻謾罵。撒貝寧在電視節(jié)目中也為此事跟張紹剛激烈爭論,此前兩人不和的傳聞因此更加撲朔迷離。
張紹剛和撒貝寧的關(guān)系到底又如何呢?
在中央電視臺,撒貝寧和張紹剛是比較特立獨(dú)行的一對搭檔?!皟蓚€(gè)大男人合作一檔節(jié)目十年之久,日常節(jié)目輪流站崗放哨,一到晚會就亭亭玉立并肩作戰(zhàn)。”撒貝寧說,在一次年度法治人物頒獎晚會上,他和張紹剛共同設(shè)想了一個(gè)很別出心裁的收場方式,倆人都認(rèn)為這樣的設(shè)計(jì)幾乎逼近完美,就等著那天迎接臺下熱烈的歡呼與掌聲了,自信滿滿的他們因此就沒向主任打報(bào)告。實(shí)錄那天,在慷慨陳詞之后,按照之前的設(shè)想,他們倆肩并肩走上臺階緩緩離去。沒想到這下糗大發(fā)了,主任在監(jiān)視器上看著倆“裊娜”遠(yuǎn)去的背影幾近抓狂,一下子把桌子拍得震山響,“他們倆擰嗒擰嗒的是要去哪兒?。“??!”在主任的咆哮中,他們不得不再一次回到了臺上,演講完之后對著臺下微笑……也許正是因?yàn)橛辛嗽S多類似這樣的“共患難”經(jīng)歷,撒貝寧說:“我們的戰(zhàn)友情在一次又一次的磨礪中與日俱增,根本不像坊間傳聞的那樣以互射暗箭、找碴兒、揭短、打擊對方為樂趣……至少沒那么嚴(yán)重”
張紹剛在采訪節(jié)目中也承認(rèn)自己跟撒貝寧是鐵哥們兒,倆人關(guān)系不錯,并不像外界所傳的那樣水火不容、經(jīng)常對掐。提到撒貝寧時(shí),張紹剛還調(diào)侃說:“其實(shí)我經(jīng)常被小撒利用,一遇上看不順眼的人,小撒就在旁邊捅我說,‘紹剛,上!”
四十而不惑
他不怕被炮轟,能將別人的嬉笑怒罵置之度外。在主持天津衛(wèi)視《非你莫屬》時(shí),因?yàn)閯⒗蚶?、“暈倒哥”等事件他飽受非議,有人說他不惜羽毛,為提高收視率而大放厥詞炒作節(jié)目,還遭到李開復(fù)在微博上聯(lián)名抵制。他是央視眾多主持人中唯一堅(jiān)持坐地鐵上下班的人,在受炮轟最激烈的那段時(shí)間,他依舊如此,如同普通老百姓一樣,仿佛自己跟這個(gè)事件半點(diǎn)關(guān)系都沒有,他喜歡站在一邊跟人蹭報(bào)紙看,正好看到關(guān)于他的新聞,報(bào)紙上他的大幅照片跳入眼簾,他杵了杵那位正看得入神的大姐,以一貫犀利的口吻說:“大姐,活人在這兒?!?/p>
不少人譏諷張紹剛不惜羽毛,張紹剛說:“現(xiàn)在有不少臟節(jié)目,我知道怎么做,但是我沒必要犧牲自己。”他也一再強(qiáng)調(diào)自己不想紅,不想成名。
2013年6月8日,張紹剛在北京 “半夏文藝晚會”上突然宣布將退出主持界回歸家庭相妻教子,對此,輿論一片嘩然。之后,張紹剛又改口,稱只是暫時(shí)退出主持界??梢哉f此次生活狀態(tài)的調(diào)整,于張紹剛是一種回歸,既是回歸家庭,也是回歸自我。
也許是由于小時(shí)候經(jīng)歷過貧窮,在成名之后,他依然崇尚簡樸的生活方式,有什么穿什么,不刻意追求奢華和名利。張紹剛稱自己一直很珍惜大學(xué)老師這個(gè)職位,教師是他的第一職業(yè),而電視主持人不過是副業(yè)。他坦言,在中國傳媒大學(xué)當(dāng)了十五年的教師,從來沒有想過要放棄教師這份工作,教師這份職業(yè)一直是他心中不變的堅(jiān)持。張紹剛雖然嘴上不饒人,但他一直堅(jiān)稱自己本性純良,而這份純良恰恰來自于他是一位大學(xué)老師。
四十而不惑的年頭,張紹剛選擇了暫時(shí)隱退淡泊回歸本真,在喧囂中尋找屬于自己的一片寧靜,也許這正是他內(nèi)心純良所在,熒屏前嬉笑怒罵的背后,其實(shí)還保留著一份純粹的生活態(tài)度