導(dǎo)語：還有多少人讀古龍？在他已載酒遠(yuǎn)行的今天。但可以確定的是，他的名字從來未曾遠(yuǎn)去。最新版的《古龍文集》在近日發(fā)布，再次勾起人們的青春回憶，也讓后來者有了進(jìn)入古龍武林世界的契機(jī)。在眾多的武俠小說家中，古龍是出類拔萃的一位，同時代能與之比肩的僅有金庸和梁羽生，至于溫瑞安、黃易等屬于后生晚輩了。古龍在武俠小說上的成就，或許正如評論家所說“古龍之前無新派”。而越是都市中的現(xiàn)代人，越容易讀懂古龍——在“黃金時代”的所有武俠小說家里，古龍，無疑，是最有現(xiàn)代意識的那一個。

寫得瀟灑 活得隨意

古龍曾說：我不是圣賢豪士，我只有一腔熱血。作為一代武俠宗師，古龍一生留下了70多部著作，開創(chuàng)了近代武俠小說新紀(jì)元。但說到古龍本人，外界對其知之甚少。他的嗜酒、好美食、好美女等，都如捕風(fēng)捉影般讓這位風(fēng)流才子神秘十足。

古龍是“李白” 金庸是“杜甫”

讀過古龍小說的人都知道，浪子是當(dāng)然的主角，而朋友、女人和酒則是永恒的主題。有人比喻說，古龍是李白，金庸是杜甫，因為前者好酒、浪漫，而后者給人的感覺則更為沉穩(wěn)。從他們各自外在的性格來看，這種比擬不能說沒有道理，但是如果換以作品的角度，可能這話就要反過來說了。古龍早年生活坎坷，嘗盡世間炎涼，所以小說中多有對底層社會與復(fù)雜人性的表現(xiàn)；而金庸出身世家，生活優(yōu)越，反映在他的武俠世界，是天馬行空的“成人童話”。

古龍早期作品沿襲臺灣的司馬翎、香港的金庸等前輩作家的故事架構(gòu)，無非是熱血青年闖蕩天下的故事。因為急于換稿費謀生，所以不少小說都屬于粗制濫造，讓人無法卒讀。以1965年《大旗英雄傳》為分水嶺，古龍作品發(fā)生了質(zhì)變，到了中期，有了《武林外史》、《絕代雙驕》等名作，后期更是有《多情劍客無情劍》、《楚留香傳奇》、《陸小鳳傳奇》、《歡樂英雄》等大作出爐，它們的主人公沈浪、李尋歡、楚留香等，大都身世飄零，經(jīng)歷坎坷，寂寞孤傲，但他們又是聰明、冷靜、富有極強(qiáng)邏輯思維的智慧型人物，在小說中破解一個個謎題。

歡樂英雄 女人美酒

現(xiàn)實中的古龍身高不過一米五六，被同學(xué)送過外號“熊大頭”。然而他小說里的美女全部都是長腿細(xì)腰。在《午夜蘭花》里他寫過一個女人，“她很高，非常高。高得使大多數(shù)的男人都一定要仰起頭才能看到她的臉。對男人來說，這種高度雖然是種壓力，但卻又可以滿足男人心里某種最秘密的欲望和虛榮心”。

你大概不知道，古龍曾經(jīng)為了取悅自己喜歡的女人，而試圖減肥，弄到身體大傷——這多可笑，但可笑里又埋著多么難以啟齒的渴求。他寫過一本小說叫《大人物》，閨房里的田大千金小姐，對外面世界躍躍欲試，從聽說的江湖故事里喜歡上總是扎著紅絲巾的大俠秦歌。而楊凡矮矮胖胖，其貌不揚，頭大如牛，像個豬八戒——這樣的外貌描寫，幾乎就是古龍本人。在書里，古龍讓田大小姐愛上了楊凡。這是古龍最甜蜜的一本小說，甜得幾乎像言情。

那些春風(fēng)得意馬蹄疾的小說古龍也寫過。他寫《碧玉刀》，開篇就是北方的少年段玉第一次出行來到江南，帶著銀票和家傳寶刀，要向一位江南女子求婚，他在西湖邊，自己釣了兩尾魚，喝了四角酒，江湖少年春衫薄。

整個人生聽起來

都像精彩的段子

古龍大概是一個很需要儀式化的人。他的整個人生聽起來都像是段子。他嗜酒如命，明知道自己到了肝硬化末期，也仍然牛飲，最后如愿以償吐血而亡，死別的時候，他離婚的妻子不知消息，女友也未曾見到；他愛交朋友，家中女傭被吩咐，只要是來找他的，無論是否他朋友，無論他在不在，都一定要請進(jìn)去，奉上兩盞美酒或一杯清茶。

古龍有一張經(jīng)典照片，已經(jīng)是他人生末期。留著小胡子，但并不是陸小鳳式的瀟灑，雙手交叉抱于胸前，意興闌珊地看著側(cè)方。極為瘦削。那是一個完全屬于他自己的瞬間。他豪氣，喝酒喝到興頭上對餐館老板說，“這層樓的單我全買了”，因為打包票買單，欠下十萬百萬的臺幣；他縱情聲色，不僅一輩子女友眾多，還曾因為和19歲的小影星交往而被對方父母告上法庭……這些段子支撐起古龍的生平，讓古龍的生平看上去貌似生動，但也讓他的一生抽象得難以觸摸，隨便他的哪位朋友回憶起他，無非就是類似這樣的片段。