詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·綠衣

綠兮衣兮，綠衣黃里。心之憂矣，曷維其已？

綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡？

綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，俾無(wú)訧兮。

絺兮绤兮，凄其以風(fēng)。我思古人，實(shí)獲我心。

【今譯文】

綠色衣啊綠色衣，外面綠色黃夾里。見到此衣心憂傷，不知何時(shí)才能已！

綠色衣啊綠色衣，上穿綠衣下黃裳。穿上衣裳心憂傷，舊情深深怎能忘！

綠色絲啊綠色絲，絲絲是你親手織。想起我的亡妻啊，遇事勸我無(wú)差失。

夏布粗啊夏布粗，穿上風(fēng)涼又爽氣。想起我的亡妻啊，樣樣都合我心意。

◎詩(shī)義思辨

《詩(shī)經(jīng)》的歷史太過(guò)久遠(yuǎn)，以致幾乎其中的每一首詩(shī)，人們都存有釋義上的不同意見。這首《綠衣》也是如此。古代學(xué)者多將其解釋為“莊公惑于嬖妾，夫人莊姜賢而失位，故作此詩(shī)”，意思是衛(wèi)莊公被姬妾媚惑，冷落了賢淑而高貴的正室夫人莊姜，莊姜便作此詩(shī)以表達(dá)悲怨?！睹?shī)序》、鄭玄、朱熹等學(xué)者都持此觀點(diǎn)。

而現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者卻多認(rèn)為，這是一首悼念前妻的詩(shī)歌，他在對(duì)著妻子舊時(shí)的綠衣睹物思人。這位妻子，或已離世，或已離異，總之已成為他生命里的故人。

今天我們?cè)僮x這首詩(shī)，不妨還是按照后一種更適于今朝的解釋方法來(lái)理解。如果只陷于第一種古人的說(shuō)法當(dāng)中，那么，首先，這世上無(wú)非是又多了一首棄婦之作而已，除了軟弱無(wú)力的怨天尤人，又有何益呢？難道流芳百世的詩(shī)歌只是為了單純加重女性遇人不淑的苦難感受而已嗎？一味地傾吐苦水，只能淪為又一個(gè)祥林嫂，招致同情也不令人尊重。這樣碎碎念式的文學(xué)，雖能使人產(chǎn)生淺薄的共鳴，卻不能對(duì)人進(jìn)行正面的催動(dòng)。文學(xué)一旦陷入自我救贖不了的情緒化里，再深刻的情感也變得索然而無(wú)價(jià)值了。

其次，就算是以莊姜為代表的正位者受到了不公正待遇、失去了原有的尊貴，又是誰(shuí)之過(guò)？能全部怨怪他人嗎？這位莊姜的遭遇，與漢武帝劉徹的結(jié)發(fā)皇后陳阿嬌的經(jīng)歷很是相似。莊姜、陳阿嬌，她們的家世可貴、地位可敬，但是卻不一定能使自己可愛。愛情的維系不是靠家族而是靠性情，婚姻的經(jīng)營(yíng)不是靠威儀而是靠智慧。正妻失位，除了男人的不可靠，也還有女人的不可愛。

所以女性的價(jià)值不在于生來(lái)安排在社會(huì)中什么位置，而在于后來(lái)修煉到人心中什么位置。如果以第二種當(dāng)今大多數(shù)學(xué)者的解釋觀點(diǎn)看《綠衣》，那么這就不是一首女性控訴男人的幽怨之作，而是一首男性懷念女人的深情之作。詩(shī)中并沒有交代這位女子的出身、家世，我們不清楚她的背景，我們唯一清晰知道的，就是她一定是個(gè)值得人愛的女子，所以在離去之后，仍令她曾經(jīng)的丈夫念念不忘、久久傷懷。

那么，這首《綠衣》是一首男性悼念亡妻的開山之作，開后世悼亡詩(shī)的先河。

◎舊物情深

《綠衣》這首詩(shī)共四段，每段都是從一件平凡普通的舊衣開始嘆詠。這一件妻子留下的衣衫，成了詩(shī)人抱在懷中、撂不開手的至寶?！毒G衣》由此奠定了一種懷念過(guò)去的方式，就是：寄今情于舊物。物是人非，便睹物思人。

對(duì)“舊物”的意義表述最精準(zhǔn)的，是白居易《長(zhǎng)恨歌》里的一句“唯將舊物表深情”?！堕L(zhǎng)恨歌》是在以文學(xué)的視角來(lái)描述唐玄宗李隆基與貴妃楊玉環(huán)的愛情。本是唐玄宗的懈怠弛了朝綱，而到控制不住軍隊(duì)的時(shí)候，竟要犧牲自己愛妃的性命來(lái)承擔(dān)這十余年兩人忘情恩愛的后果！所以晚年退居太上皇之位的玄宗，開始深深懷念和懺悔自己舍棄掉的愛。他令一個(gè)能通鬼神的道士作法，去找尋楊玉環(huán)死后的魂魄。尋到之后，這個(gè)被丈夫親口賜死的女人，并沒有絲毫怨懟之情，她舍不得怨怪那個(gè)曾不惜以江山安穩(wěn)換她半世歡顏的君王。她拿出當(dāng)年兩人定情的舊物，一只鈿盒和一支金釵，將盒與釵都各分兩半，一半自己收留，一半留給孤獨(dú)的帝王在人間憑物寄相思。

這就是“唯將舊物表深情”，在一盒一釵上，有他們?cè)?jīng)一同恩愛的歲月，有從此各自荒涼的日月，有時(shí)光見證打磨過(guò)的年月，有在詩(shī)尾寄訴的、他們憑此物再次定情的誓約：“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”，約定若真有人間天上，必不再輕易相負(fù)。

正因有了人與時(shí)間的寄托，物件越舊便越具深情。當(dāng)手握舊物，是在握半生前塵回憶的暖、握半生現(xiàn)世孤單的涼、握三生再續(xù)前緣的熱。那么《綠衣》中反復(fù)嘆詠的“綠衣”，還僅是一件普通的衣衫嗎？那衣物的觸感里，有他所愛的她活在過(guò)去、等在未來(lái)的溫情。唯獨(dú)眼下，她只能遺一件舊衣陪伴，提醒他在悲傷里堅(jiān)強(qiáng)。

當(dāng)那故人不再得見的時(shí)候，舊衣就成了維系過(guò)去與現(xiàn)在、維系亡者與生者之間的珍貴紐帶，此時(shí)是：人不如故，物不如舊。

悼亡詩(shī)，看似悼的是亡者的魂，實(shí)則為的是生者的心。《綠衣》用懷抱中的綠衣黃裳，青青的顏色，映照著現(xiàn)世滿目灰暗的荒涼。故人不在明月在，在月下睹物思人、觸景傷情，這樣物是人非的對(duì)比是殘酷的，然而還是要守著這些殘酷又溫暖的對(duì)比物不放，否則與故人唯一的聯(lián)系也要失去了。正是《綠衣》中對(duì)于“舊物”的感情，開啟了后世悼亡詩(shī)之先。

生死茫茫的悼念，荒涼了西風(fēng)，惆悵了月光，月冷人不復(fù)，唯有舊衣親。

編輯/洪麗