李樹波

幼兒園的小白板上通知，周五要舉辦“媽媽咖啡”。我以為是組織媽媽們互相認(rèn)識，加強(qiáng)交往，就像前不久搞的“爸爸咖啡”和“祖父母咖啡”一樣。那天因?yàn)闃涿缟。瑳]有去幼兒園，我就自己去了，反正是媽媽們聊天嘛。

平時孩子們吃飯的小桌子擺成一條長臺，媽媽們坐在小椅子上，孩子們膩在自己媽媽身邊。我去得晚，大家已經(jīng)吃了披薩小點(diǎn)心，喝著果汁，正聊著呢。我坐下后，老師讓孩子們退下，指示媽媽們閉上眼睛，說孩子們給媽媽們準(zhǔn)備了驚喜哦！再睜開的時候，孩子們都捧著自己做的手工：木棒粘的花圃和報紙糊的彩碗給媽媽獻(xiàn)禮——我才意識到，明天是母親節(jié)！

挪威的母親節(jié)比英國的、美國的都要早一個多月。老師過來特別安慰我：樹苗也做了，不過我想他愿意親手給你，你就等下周一吧。

回家給生病的樹苗展示照片，樹苗看見照片上的熱鬧場面可受刺激了，不斷嘮叨：我還要“媽媽咖啡”！我說：“你是想親手把禮物給媽媽對嗎？” 樹苗詫異地看我一眼：“我要吃那些東西！”

下個周一，樹苗恢復(fù)健康，去上學(xué)了。他做的手工已經(jīng)放在他的儲物格子里。雖然這和“親手給我”完全不是一回事，我也不計較了，把那個花圃和碗大力夸獎了一下，然后準(zhǔn)備放進(jìn)塑料袋里拎到辦公室。大概是之前沒有做好鋪墊，樹苗驚訝了，說：“這是我的！你為什么要拿走？”很費(fèi)了一番唇舌，才順利拿到辦公室，碗用來放鑰匙雜物，花放在書架上作點(diǎn)綴。

用孩子手工來裝飾辦公室、在挪威同事間似乎是很流行的：不少人門上貼著五顏六色蠟筆寫就然后剪出來的 “銘牌”，無疑是“公子”或者“公主”的手筆 ?；蛘呤菐讖埐恢频漠?，這顯然是孩子還不會寫字的。我以前的解讀是，為人父母是挪威人個體身份里很重要的組成部分，現(xiàn)在則有新的感受：這些貼在辦公室門上的“作品”洋溢著孩子對父母的愛，以及父母由衷的自豪。

挪威幼兒園把“搞藝術(shù)”作為打發(fā)時間的重要手段。平時各種涂涂抹抹，到了節(jié)假日，還有各種主題創(chuàng)作。復(fù)活節(jié)做小雞，圣誕節(jié)用牛皮紙作姜餅人屋子、用泡沫塑料盤子做的雪人……這些都是給“家里”的裝飾。樹苗以前上的幼兒園，還會精心準(zhǔn)備給爸媽的圣誕禮物，比如自己畫的杯子、涂抹的畫布，在火柴盒上粘通心粉然后涂金粉，用禮物紙包好，扎上緞帶，寫著“樹苗給媽媽”，“樹苗給爸爸”。當(dāng)時樹苗就是兩三歲，雖然明知一切都是老師代勞，爹媽還是“跟真的一樣”無比受用。稍微大一點(diǎn)，樹苗也習(xí)慣了經(jīng)常給爸媽送禮。

“我有一個禮物給你！” 通常是無緣無故地宣告。我要驚訝地：“真噠，太好了！是什么呢？”

一團(tuán)東西遞過來： 通常是一張皺巴巴的廢紙包著的一個球啊，一個積木，或者只是一團(tuán)廢紙。

我還得由衷感謝：“真有意思！謝謝！”

春天來了，路邊盛開了第一批野花：馬蹄花。一種類似蒲公英的黃花，花莖比較短。樹苗回家路上就有事干了，摘一把花，獻(xiàn)給家里的那位，邊摘還邊說：“媽媽（或爸爸）一定很高興 ?！睆拇禾斓较奶欤覀儠来伟疡R蹄花、蒲公英、雪絨花、黃油花和雛菊都收一遍，到了秋天，會收到松果、橡實(shí)和蘋果——都是地上撿來的。

小孩做這些事情，都出于是天然的一片善意。就好像他們看到馬和羊，就自然想到要拔些草來喂它們，吃面包看見小鳥，就自然掰些面包分給它們，單純地想要對方好，讓對方高興。他們給爸爸媽媽禮物的時候，其實(shí)和喂馬、羊、小鳥是一樣的。我覺得這樣就足夠好了，很不必有意識去引導(dǎo)他們感恩盡孝。對于家庭倫理，我的看法和老子是一樣的——“六親不和，有孝慈”。在都是陶陶然一片真心美意的情況下，哪里需要提倡感恩和慈愛呢？

雖然不需要上升到報恩的層面，但是具體事情上還是要知道如何表示謝意。每飯畢，要對提供飯食的人說“takk for maten”，直譯過來就是“謝謝這頓飯”。誰做的飯或誰請的客，就對誰說，大人小孩都是如此。第二件要感謝的，就是收禮的人要給送禮物的人一個大大的擁抱，用肢體語言表示喜悅和謝意。

父母和孩子之間，愛這件事，更是經(jīng)常掛在嘴邊，洋溢在體內(nèi)。早上起床要抱一個，送到幼兒園分手時候要抱一個，高興了抱一個，難過了也抱一個，晚上睡覺前要說一堆“愛”，再抱一個才告別。我們的家庭如此，挪威人的家庭只會比我們更濃情蜜意。

家庭里濃情蜜意很重要的一點(diǎn)，是父親對家庭上的付出和母親基本一樣。前一陣有個女歌手的言論引起了媽媽們的憤怒 。她說她孩子的爸爸只要提供好的經(jīng)濟(jì)條件就夠了，完全不需要當(dāng)“奶爸”。她的商人老公也很配合地說：完全沒打算推嬰兒車、換尿布。這事引起的爭議完全顯示出挪威社會絕大多數(shù)人認(rèn)為“男女在育兒上應(yīng)該追求分工平等”，而這一對夫妻的態(tài)度完全是異端邪說了。大多數(shù)挪威家庭里父親至少要分擔(dān)帶孩子的一半責(zé)任。即使是小孩子多、媽媽全職在家的情況，周末和假期，爸爸都得多干家務(wù)，多帶孩子。這對孩子對愛的感受是大有好處的：一來，家庭里在性別角色上沒有明顯的差異，這也就是小孩子能觀察到的平等。二來，孩子能同時感受到來自母親和父親的愛，不會明顯覺得誰在家里是缺席的。

和樹苗道晚安時，我會親樹苗一下，摟著他說：“媽媽愛樹苗?！睒涿缇蜁堇[出：“爸爸愛樹苗，爸爸愛媽媽，樹苗愛媽媽，樹苗愛爸爸，媽媽愛爸爸……”各種排列組合，直到每個人都“愛” 和“被愛” 了，才肯松手真正道晚安?？梢?，被愛和要愛回去的感覺完全是自然而然產(chǎn)生的，我希望它永遠(yuǎn)是充盈在孩子心里最本能和強(qiáng)烈的感受，而不是我打一盆水讓她給我洗腳，讓孩子洗腳的行為已經(jīng)是反復(fù)思考和咀嚼的道德律令了。

“感恩”在我的理解里是和孩子的感受相異己的“陌生的道理”。父母把孩子帶到這世界，當(dāng)然有責(zé)任愛他們，照顧他們到成年。這道義上的責(zé)任當(dāng)然是單方面的，完全無恩可言，為什么要孩子們感謝？ 這太不講道理了。在感情上，孩子們有權(quán)利按照自己內(nèi)心的感受和判斷，來決定對爸爸媽媽好或者不好，任何對他們的感情所提出的要求，如果超過了這個他們自己能掌控的依據(jù)，我覺得都是不道德的。