朱自清

燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢？——是有人偷了他們罷：那是誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了罷：現(xiàn)在又到了哪里呢？

我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著，八千多日子已經(jīng)從我手中溜去；像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時間的流里，沒有聲音，也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。

去的盡管去了，來的盡管來著；去來的中間，又怎樣地匆匆呢？早上我起來的時候，小屋里射進(jìn)兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。于是——洗手的時候，日子從水盆里過去；吃飯的時候，日子從飯碗里過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去。天黑時，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。

在逃去如飛的日子里，在千門萬戶的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罷了，只有匆匆罷了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？過去的日子如輕煙，被微風(fēng)吹散了，如薄霧，被初陽蒸融了；我留著些什么痕跡呢？我何曾留著像游絲樣的痕跡呢？我赤裸裸來到這世界，轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸的回去罷？但不能平的，為什么偏要白白走這一遭?。?/p>

你聰明的，告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢？

《匆匆》是一篇膾炙人口的散文名篇。全文緊緊圍繞“匆匆”二字，細(xì)膩地刻畫了時間流逝的蹤跡，表達(dá)了作者對虛度時光感到無奈和惋惜，又為前途不明而徘徊和彷徨。

時間是留不住的，匆匆得像流水一樣一去不復(fù)返。兩千多年前，孔子也曾站在河岸上，望著浩浩蕩蕩、洶涌向前、滾滾東去的河水，大聲感嘆：“逝者如斯夫，不舍晝夜?！币馑季褪钦f，時間就像這奔流的河水一樣，不分白天黑夜地不停流逝，而且是一去不復(fù)返。成語“川流不息”，大概就是從這里來的吧。

自然界的一切都是周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù)，走了一圈又回到了起點。一年四季，春、夏、秋、冬，過了三百六十五（六）天之后，一年伊始，萬象更新，一個嶄新的春天又來臨了。就像作者在文章開頭寫的那樣，“燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候”。

只有時間不是這樣。

時間是物質(zhì)存在的一種客觀形式，是由過去、現(xiàn)在和將來，或者是由昨天、今天和明天構(gòu)成的連綿不斷的系統(tǒng)，是物質(zhì)運動、變化的持續(xù)性的表現(xiàn)形式。時間沒有聲音，沒有影子，沒有蹤跡，但每個人都擁有時間，只是有些人沒有合理支配、使用時間，結(jié)果只能讓時間從他們的身邊悄悄溜走，沒有把時間很好地留住。這就是人們經(jīng)常說的“浪費時間”或者是“虛度年華”。

作者在文章中，把時間這個無形的、抽象的概念，成功地通過具體的現(xiàn)象來表示——

洗手的時候，日子從水盆里過去；吃飯的時候，日子從飯碗里過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去。天黑時，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。

這一組畫面，把“匆匆”二字的含義，形象地具體化了，讓讀者隨著作者情緒的線索，去捕捉那鮮明的形象，“時間”也就從無形到有形，從隱晦到明晰，隨著這一組不斷變化的畫面呈現(xiàn)出來，在讀者的心靈深處產(chǎn)生共鳴的浪花。

在文章中，作者不但形象地描繪生活的實感，同時還把讀者帶進(jìn)大自然的畫面，讓讀者接受那種情緒的感染和形象的暗示。那些畫面表現(xiàn)的是大自然的榮枯，是時間的飛逝，同時又是作者自己追尋日子的行蹤。

在時間的匆匆里，作者在徘徊，在執(zhí)拗地追求著，然而，黑暗的現(xiàn)實和自己的熱情是那樣的互相抵觸，時間的匆匆和自己的無為是那樣的令人無奈，從而使他更清楚地看到：

“過去的日子如輕煙，被微風(fēng)吹散了，如薄霧，被初陽蒸融了?！?/p>

“但不能平的，為什么偏要白白走這一遭啊？”作者隨著情緒的飛動，緣情造境，把空靈的時間形象化，又加之一連串抒情的疑問句，自然而然流露出他心靈的自我斗爭、自我剖白的痛苦，也可看出他徘徊中的執(zhí)著追求，在樸素平淡中透出濃烈的抒情氣氛。

《匆匆》表現(xiàn)作者追尋時間蹤跡而引起情緒的飛快流動，全篇格調(diào)統(tǒng)一在“輕俏”上，節(jié)奏疏隱綿運，輕快流利。

小朋友們，你們能感覺到時光的“匆匆”嗎？