另維

每到周末，

我都會(huì)挑一個(gè)下午去Ranch99采購(gòu)一星期份的食糧。

Ranch99是一個(gè)小中國(guó)，

所有商品都只有中文商標(biāo)，

你甚至能遇到不懂英語(yǔ)的收銀員。

想家時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)去看看，

來(lái)來(lái)往往的中文漢語(yǔ)叫人頓時(shí)心曠神怡。

1 我那天如果沒(méi)有更新那條狀態(tài)就好了。

每到周末，我都會(huì)挑一個(gè)下午去Ranch99采購(gòu)一星期份的食糧。Ranch99是一個(gè)小中國(guó)，所有商品都只有中文商標(biāo)，你甚至能遇到不懂英語(yǔ)的收銀員。想家時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)去看看，來(lái)來(lái)往往的中文漢語(yǔ)叫人頓時(shí)心曠神怡。

那條狀態(tài)源于一個(gè)小事故。

我的車(chē)半路響起了加油警告，加油站在反方向，一來(lái)一回Ranch99就差不多關(guān)門(mén)了，我便臨時(shí)決意改去正巧在面前的H-mart。

H-mart的性質(zhì)與Ranch99相同，若將韓文換作中文，它們便徹底一致。

H-mart。

商品琳瑯滿目顧客熙熙攘攘，走完兩排貨架我便后悔了。極目之處全是韓文，我完全無(wú)法辨別哪罐是我需要的芝麻油，哪瓶是我在找的山西醋。

純粹出于習(xí)慣，我掏出手機(jī)更新Facebook狀態(tài)：“人在H-mart，一字不識(shí)無(wú)法購(gòu)物，急求好心人幫助?！?/p>

幾乎是同時(shí)收到了回復(fù)。Eric Kim，完全陌生的名字。

“你站到冰激凌區(qū)去，我過(guò)去找你?！?/p>

2 你順著人流自大米堆砌而成的拐角走出的剎那，我便知道是你，我見(jiàn)過(guò)你。

事實(shí)上，全校沒(méi)有人沒(méi)見(jiàn)過(guò)你，我大一第一次進(jìn)食堂，就看到你在大廳最顯眼的位置毫無(wú)顧忌地跳舞。那是中午，食堂最人滿為患的時(shí)段，大家或獨(dú)自狼吞虎咽或結(jié)伴而坐吃聊兩不誤，只有你，熟視無(wú)睹所有經(jīng)過(guò)你繞過(guò)你的人群，隨著大廳里節(jié)奏分明的樂(lè)律徑自擺動(dòng)身體，看上去無(wú)比沉醉。

我不得不承認(rèn)，我端著subway第一次在食堂看見(jiàn)你時(shí)就震驚了。簡(jiǎn)單的T-shirt牛仔和手抓痕跡明顯的發(fā)型在你身上格外和諧亮眼，你分明有致的肌理幾乎占滿了整件T-shirt，你的舞技出奇精湛，隨舞步跳出優(yōu)美弧線的半長(zhǎng)劉海下，精致的輪廓若隱若現(xiàn)。你的表情始終很淡，漫不經(jīng)心卻灼人眼球。

我后來(lái)偶然從學(xué)長(zhǎng)處聽(tīng)說(shuō)，每學(xué)期伊始，你都會(huì)成為新生們口中的話題，人們談?wù)撃愕挠⒖?，談?wù)撃愕木课杓己屯昝琅_(tái)風(fēng)，甚至結(jié)伴守在食堂里等你出現(xiàn)，帶著相機(jī)和DV。

也有人看不慣你，刻薄地稱你“fucking free show boy”，沖著你喊“不收錢(qián)的舞男，喜歡跳就滾去修舞蹈課！”；在推開(kāi)食堂門(mén)的同時(shí)刻意放大聲音，“嘿，我賭5刀裝逼男今天將繼續(xù)出現(xiàn)！”

你充耳不聞，風(fēng)雨無(wú)阻地繼續(xù)你的每日一跳。別說(shuō)風(fēng)雨無(wú)阻，就是期中期末周，你也無(wú)比準(zhǔn)時(shí)照跳不誤。

然后漸漸的，大家都習(xí)慣了這個(gè)奇觀，習(xí)慣后便視而不見(jiàn)。每天忙碌自己的學(xué)業(yè)和party，在食堂來(lái)來(lái)往往，再也不談?wù)摵妥⒁饽恪?/p>

Eric Kim，你停在我面前，說(shuō)我就是剛剛回你狀態(tài)的人時(shí)，我才第一次將你看清。你面容精致得出乎意料，皮膚很白，高鼻梁，發(fā)式紊亂卻看似考究，單眼皮，里面嵌了一雙星辰般明亮的大眼睛。站姿挺拔，185上下的樣子。

咕咕噥噥的韓語(yǔ)在周?chē)鷣?lái)來(lái)去去，我念著我的購(gòu)物清單，一一描述需要怎樣的陳醋八角十三香，燈泡螺絲鐵絲網(wǎng)，你一邊點(diǎn)頭一邊為我讓路指路，縮小范圍后，又翻譯起標(biāo)簽上密密麻麻的構(gòu)成原料，細(xì)細(xì)地比劃、翻譯講解起來(lái)。

超市很吵很亮，我們一邊在一排排琳瑯貨架前后穿梭徘徊，一邊有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)話?！澳愦笠?？剛來(lái)美國(guó)？”、“是啊”、“適應(yīng)嗎？”、“還好吧”，是如斯萍水相逢的平淡交集。

Eric Kim，我后來(lái)一直想，如果在這一天，接下來(lái)的話題沒(méi)有被提起，我的、你的后來(lái)一定都省心很多。

這個(gè)話題是如何提起的呢？

是了，我直接從網(wǎng)上復(fù)制打印的一小段購(gòu)物單里，有個(gè)單詞不認(rèn)識(shí)，我支吾著念不出來(lái)，你便把紙條要了去。

照著紙條熟練取貨時(shí)，你忽然恍悟了什么，扭頭驚訝地看我，問(wèn)：“你連馬桶都準(zhǔn)備自己修？”

“沒(méi)辦法，我住公寓，通知管理員的話收錢(qián)還罰款。”我答。

“工具找得還挺齊的，”你掛著笑，打量購(gòu)物車(chē)?yán)锏纳唐?，抿嘴猶豫了一下，抬頭說(shuō)，“你家在哪？我去幫你修。”

“??？”

那個(gè)夜晚，西雅圖漆黑、寂靜如常，跟著我，你的車(chē)燈自身后軟軟地將我包裹籠罩。我們無(wú)聲地駛過(guò)無(wú)人的購(gòu)物街和校園，全世界只有引擎在低低歌唱。

你問(wèn)清洗手間位置便拎著工具徑直進(jìn)去，公寓里燈火通明，我靠在門(mén)棱上，你嫻熟地?fù)v騰馬桶，馬桶乒乓響，你一邊搗騰一邊講解，我上前認(rèn)真聽(tīng)授學(xué)習(xí)問(wèn)問(wèn)題，一切都怪怪的和諧著。

“太厲害了……你都在哪里學(xué)的？”眼看馬桶被你三兩下?lián)v騰康復(fù)，我十分欽佩，由衷發(fā)問(wèn)。

“我剛來(lái)的時(shí)候，也是住公寓，住了三年，不想自行修成馬桶仙都不行?！蹦阒逼鹕碜迎h(huán)顧公寓，像是陷進(jìn)了某種回憶，喃喃道，“條件可比這里差多了?！?/p>

那天，Eric Kim，我還記得那天你說(shuō)要走時(shí)，我看了眼鐘，23：15。在“天黑不出門(mén)”的美國(guó)，這是非常危險(xiǎn)的時(shí)間。我猶豫了一下，叫住正在換鞋的你，說(shuō)：“這么晚了不安全，要不你明天天亮再走吧?！?/p>

我把毛毯鋪上客廳沙發(fā)的時(shí)候，你背對(duì)我，一邊細(xì)細(xì)欣賞我掛在墻上的世博吉祥物，一邊笑道：“你還真膽大，第一次見(jiàn)面就敢留我過(guò)夜?！?/p>

“你膽也不小啊，”我直起身轉(zhuǎn)過(guò)臉，還擊道，“第一次見(jiàn)面就敢留下來(lái)過(guò)夜?！?/p>

話畢，我丟上枕頭，隨便說(shuō)了句今天辛苦了謝謝你和晚安，回到臥室，把門(mén)鎖得很響。

Eric Kim，說(shuō)實(shí)話，那個(gè)夜晚我很后悔和害怕，你畢竟是個(gè)陌生人。所以我輾轉(zhuǎn)到凌晨仍舊難眠，反復(fù)起床確認(rèn)門(mén)是否鎖好，直到摸出了手槍?zhuān)啪o握它在巨困侵襲中緩緩睡著。

最怕的事情還是發(fā)生了。

午夜，我被敲門(mén)聲叫醒，我的心頓時(shí)提到嗓子眼，可裝睡了一個(gè)世紀(jì)，敲門(mén)聲不降反升，其間還夾雜著你低低的“hey——”，我吞了吞口水，眼睜睜看著黑暗涂抹恐怖。

我一手握緊手槍一手緩緩開(kāi)門(mén)，你巨大的身影顯現(xiàn)，我全身都繃成一根筋了，你開(kāi)口說(shuō)話，話音未落便忽然倒抽一口涼氣。退步，你驚恐地看我，星辰般的眼眸在黑暗里閃閃發(fā)光。

這是個(gè)寂靜的墨色世界，窗外，華盛頓湖上的燈光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地微弱地漫射過(guò)來(lái)，槍口的寒光在閃，你變了調(diào)的，“May I use the restroom real quick？”的尾音在房間里久久回蕩。

我這才想起，這間公寓的廁所是只能從臥室進(jìn)的。

“對(duì)、對(duì)不起！”我連忙收回手槍?zhuān)?兮地道歉。

你摸開(kāi)燈，看起來(lái)有點(diǎn)無(wú)語(yǔ)，啼笑皆非地?fù)u了搖頭，說(shuō)：“我還是現(xiàn)在就走吧?！?/p>

“我——”語(yǔ)結(jié)又羞愧，連忙跟上轉(zhuǎn)身走向客廳的你，問(wèn)，“你不用廁所了嗎？”

“已經(jīng)嚇到褲子上了，”你打趣道，流暢迅速地?fù)Q完鞋打開(kāi)門(mén)，你轉(zhuǎn)身，看著手足無(wú)措的我，表情無(wú)奈眼角帶笑，“去找個(gè)人照顧吧，你剛來(lái)，有男朋友幫你的話生活會(huì)好很多，這是經(jīng)驗(yàn)之談。”

“謝謝你的經(jīng)驗(yàn)，”我答，“我相信一切都是需要被支付的，付出的努力吃過(guò)的苦免費(fèi)的好。我看不出享受一種生活的同時(shí)學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立有什么不好。并且，用一時(shí)之便換愛(ài)情，我總有一天會(huì)后悔的?！?/p>

“你這么說(shuō)的話……我還蠻能體會(huì)的，”你說(shuō)，“回見(jiàn)?！?/p>

“等下！”我的道歉已經(jīng)憋半天了，時(shí)候到了卻又無(wú)從開(kāi)口，于是連忙抓起一個(gè)香草甜甜圈塞給你，“你……折騰這么久餓了吧？”

你睥睨甜甜圈，又笑了：“我不打算接受你的道歉禮?！?/p>

“就當(dāng)是感謝你長(zhǎng)久以來(lái)的精彩舞蹈，讓我度過(guò)了很多愉快的中午?！蔽异`機(jī)一動(dòng)。

你愣了一下，方才拈過(guò)甜甜圈：“我的榮幸?！蹦阏f(shuō)，而后轉(zhuǎn)身消失在了黑暗里。

凌晨，公寓里滿是金墨色的靜默，我回到臥房。終于可以安心睡著了，我想。

直到三小時(shí)后。

是的，Eric，喝了無(wú)數(shù)遍水上了無(wú)數(shù)遍廁所的三小時(shí)后，我依然輾轉(zhuǎn)反側(cè)神志清醒。點(diǎn)著零星燈火的華盛頓湖寧?kù)o地鑲嵌在林立的高樓里。把窗外的景色收進(jìn)眼底，我愕然發(fā)現(xiàn)，這一次，我才是真的睡不著了。

天空里是你，湖面上是你，你始終掛在嘴角的，那抹無(wú)奈淺笑逡巡不散，在黑夜里無(wú)休地抓撓我的心臟。

夜靜悄悄的。

西雅圖仿佛又下雨了。

3 那次照面之后，我才發(fā)現(xiàn)我們毫無(wú)緣分，我每天四節(jié)課一小時(shí)健身房，三小時(shí)班四小時(shí)圖書(shū)館，日平均橫穿校園三到四次，從未偶遇過(guò)你?？荚囬g隙忽而想起我會(huì)搖頭嘆惋，但僅此而已，畢竟邂逅和巧合強(qiáng)求不來(lái)。

期中周結(jié)束不久，我的高數(shù)課出了事故。有人檢舉助教借考前一對(duì)一收費(fèi)輔導(dǎo)之機(jī)，直接將“每周一測(cè)”原題講授給學(xué)生以助其保GPA，教授怒而當(dāng)眾責(zé)罵助教，引起廣泛關(guān)注，教務(wù)處開(kāi)除該助教取消其獎(jiǎng)學(xué)金。這件原本簡(jiǎn)單明了大快人心的事，在被曝與兄弟會(huì)有染之后，頓時(shí)復(fù)雜嚴(yán)重了起來(lái)。

是的，兄弟會(huì)，你可以從任何官方非官方資料查閱到這個(gè)組織，它存在于美國(guó)各大著名學(xué)府，入會(huì)門(mén)檻是全A的成績(jī)以及高額會(huì)費(fèi)。人們稱它為榮譽(yù)團(tuán)體，布什是它的成員，媒體和傳說(shuō)形容它是富家子女和特優(yōu)生彰顯地位的工具，說(shuō)它是高?？床灰?jiàn)的掌控者，它的關(guān)鍵詞是聚會(huì)，性，酗酒和毒品。說(shuō)這也是一張覆蓋全美的關(guān)系網(wǎng)，成員畢業(yè)之后，無(wú)論找工作打官司，都能從中獲益……總之，它以無(wú)數(shù)種面貌被寫(xiě)在無(wú)數(shù)的美國(guó)小說(shuō)和電影里，在世人眼中，它從來(lái)都充滿了神秘、向往與恐怖。

Facebook上流言一輪接一輪，有人說(shuō)其實(shí)教授在責(zé)罵助教之前，就接到了兄弟會(huì)“讓一切平靜地繼續(xù)下去，這是您能駐留本校唯一之法門(mén)”的變相警告，教授堅(jiān)持聲討助教。兩周后，全校大量GPA3.5以上的特優(yōu)生忽然聯(lián)名舉報(bào)該教授，聲稱從作風(fēng)問(wèn)題到教學(xué)質(zhì)量，他處處可堪詬病，所有檢舉證據(jù)確鑿，學(xué)校不得不建議該教授暫時(shí)休假，改過(guò)自新。

人們傳說(shuō)教授一怒之下辭職遠(yuǎn)赴某社區(qū)大學(xué)執(zhí)教，我作為本次事件無(wú)辜的受害者之一，一夜間同失助教和教授，高數(shù)課頓時(shí)陷入癱瘓。

幸運(yùn)的是，解決效率快得驚人，我周五上午停課，下午便收到數(shù)學(xué)系主任的郵件，致歉對(duì)學(xué)生造成的不便，并通知新教授和助教均將于下周一與大家見(jiàn)面。

Eric Kim，這就是我們重逢的全部起因經(jīng)過(guò)。那個(gè)上午，雨城里罕見(jiàn)的陽(yáng)光灑進(jìn)哥特式教學(xué)樓巨大的玻璃窗，澄亮的教室里，三四百人排排坐。少頃，門(mén)被推開(kāi)了，你和老教授一前一后走了進(jìn)來(lái)。

我看到你，頓時(shí)驚得說(shuō)不出話，其他人也一樣，半秒沉靜之后，教室里爆發(fā)出各種語(yǔ)言版的類(lèi)似于“怎么是那個(gè)舞男?。俊钡慕活^接耳。這是向量微分課，微積分四，“一個(gè)每天大中午在食堂跳街舞的怪癖男能來(lái)當(dāng)我們助教？”。因?yàn)槭侵形模瑹o(wú)數(shù)私語(yǔ)里這一句我聽(tīng)得格外清晰。

“原諒我，”教授叫停竊竊私語(yǔ)，介紹起你，“這是Eric Kim，數(shù)學(xué)系三年級(jí)唯一的全額獎(jiǎng)學(xué)金獲得者，剛剛結(jié)束的全美數(shù)學(xué)錦標(biāo)賽冠軍。Kim先生是我見(jiàn)過(guò)的最擅長(zhǎng)輔導(dǎo)數(shù)學(xué)的學(xué)生之一，為表中途更換教師為大家?guī)?lái)的不便之歉，特別安排這位最好的助教給大家……”

彼時(shí)，臺(tái)下鴉雀無(wú)聲，你咧嘴干巴巴地笑了一下，看起來(lái)有點(diǎn)擔(dān)待不起這般夸贊。人們都在盯著你看，你用你星辰般的眼眸回望全場(chǎng)，也許因?yàn)槲沂俏ㄒ蛔屇阊凼斓娜?，你把目光停在了我身上，友好一笑。然后，你停下尋找座位的腳步，坐上我身旁的位置。

“好久不見(jiàn)?！蔽艺f(shuō)。

“好久不見(jiàn)。”你答。

窗簾被拉合了，把陽(yáng)光隔絕在世界之外，白板上投影儀的光芒毛茸茸的，教授蒼老發(fā)顫的聲音經(jīng)過(guò)看不見(jiàn)的話筒從四面八方傳進(jìn)耳朵，上課了。

4 你真是一個(gè)出人意料的人。

你從不缺席每周三次的課外輔導(dǎo)，每次課前你都宣傳一遍并號(hào)召更多同學(xué)加入。你總是早早現(xiàn)身在約定好的教室，給大家講卷子講例題，開(kāi)些小玩笑。偶爾輔導(dǎo)安排在早飯前，你還會(huì)抱來(lái)一大盒甜甜圈，放在教室門(mén)前的書(shū)桌上。凡進(jìn)門(mén)者，皆需拿走一塊甜甜圈以示對(duì)你工作的認(rèn)可與尊重。

那些日子里，教室里奶香味不散，大家一邊舔手指一邊瘋狂撥弄計(jì)算器。你最忙碌，時(shí)而在講臺(tái)上畫(huà)講合一，時(shí)而窩在人堆里，右腿一盤(pán)，便唧唧喳喳沉醉在了討論里。

教室的窗很大，光線極佳，從我的角度看過(guò)去，你坐得歪七八扭自如隨意；你笑起來(lái)牙齒格外好看，整個(gè)人散發(fā)著一股怯生生的頑皮。

我的數(shù)學(xué)很差，從中國(guó)差到美國(guó)，雖然繼承了中國(guó)人擅長(zhǎng)考試的光榮特色，做題卻依舊拖后腿，習(xí)題討論之前，常常全班等我一個(gè)。于是你干脆坐在我旁邊，盯著我做題，然后看著我的卷子，放大聲音為全班講。

可是Eric你知道嗎，你目光炯炯盯著我時(shí)，我原本就沒(méi)多少的數(shù)學(xué)細(xì)胞會(huì)被盡數(shù)嚇跑，然后整個(gè)大腦隨之死機(jī)，無(wú)法思考。

學(xué)校很美，修葺整齊的櫻花林后還有座小山，綠樹(shù)蔭蔭參天蔽日，是環(huán)境科學(xué)和農(nóng)學(xué)院的領(lǐng)地，晨跑愛(ài)好者的天堂。

我第一次晨跑，沿路賞天賞樹(shù)賞陽(yáng)光，不一會(huì)兒就迷路了。上午九點(diǎn)，難得太陽(yáng)當(dāng)空，光斑密密麻麻打在地上，四面都是樹(shù)隙間的泥濘小路，有風(fēng)聲，有人跡，沒(méi)有人。

風(fēng)聲沙沙的，我止步環(huán)顧了下，忽然有些害怕。

電話響的時(shí)候，我嚇了一跳。

“Eric？”我驚訝道，“什么事？”

你不作答，劈頭就說(shuō)：“你就在哪兒別亂動(dòng)了，那附近有浣熊。”

“我怎么辦??？”我嚇得連你為何知道我行蹤的驚天疑問(wèn)都忽略了，學(xué)校里松鼠遍布浣熊四伏。浣熊一抓便致狂犬病，我早有耳聞。

你頓了一下，“等我”。你說(shuō)，便利落地掛了電話。

那是正午，森林里春意盎然，陽(yáng)光避過(guò)綠樹(shù)罅隙打在泥土地上，無(wú)垠的青綠色與樹(shù)葉香里，你小跑著破光而來(lái)，“我中午還有課，你跟著我，我們快點(diǎn)離開(kāi)這兒”，語(yǔ)畢，帶著我一前一后上了路。

“你怎么知道我在這兒？”走在你身后，我百思不得其解。

“前幾天課上玩你手機(jī)的時(shí)候，順手互連了GPS?！蹦泐^也不回，語(yǔ)調(diào)泰然地解疑。

我摸出手機(jī)打開(kāi)地圖，屏幕上，寫(xiě)著“Erics iphone”和“I am here”的小紅點(diǎn)緩緩移動(dòng)著，時(shí)而緊連時(shí)而重疊。

“為什么？”我止步，問(wèn)你。

你轉(zhuǎn)頭看我，陽(yáng)光很好，光斑半落在你的臉上，你發(fā)著亮白的光，對(duì)著我張了張口，扭回頭去，始終沒(méi)有答話。

Eric，森林里的挺身而出之后，我們依舊沒(méi)有多熟，我還是極少見(jiàn)到你，也從不回復(fù)你的Facebook狀態(tài)，即使有了課外的交集，也僅僅限于偶爾在去數(shù)學(xué)課的路上碰到，招呼之后一起走一段兩分鐘左右的路。

“知道你也是國(guó)際學(xué)生時(shí)還蠻驚訝的，你講英語(yǔ)完全沒(méi)有外國(guó)口音的?！?/p>

“大概因?yàn)槲页鰜?lái)得相對(duì)早吧?！?/p>

“幾歲？”

“15?！?/p>

是的，即使會(huì)在同行的途中閑聊，對(duì)話也大都如此，不著邊際，不痛不癢。

我想你。

我開(kāi)始不可抑制地想你，無(wú)論走到哪，你的樣子都時(shí)刻立體清晰地在腦海里，我想念著想象著每一個(gè)“如果你在這里”的情景。

我開(kāi)始熱衷更新facebook狀態(tài)，刷屏般地發(fā)照片，我想象你閱讀它們時(shí)的樣子。我這些全都無(wú)關(guān)于你，卻為你而生的信息。

我企盼也懼怕你的回復(fù)，我一定會(huì)手足無(wú)措不知如何回復(fù)。每次回復(fù)提示音響，我的心都揪作一團(tuán)，輕輕發(fā)顫。

卻每次都是失望。

5 作業(yè)、考試和緊張程度，較之當(dāng)年的襄樊四中有過(guò)之而無(wú)不及，日子因此過(guò)得相當(dāng)快。兩年一度、眾所矚目的“多元文化周”轉(zhuǎn)眼就來(lái)了。

各個(gè)專(zhuān)業(yè)、各種宗教，各國(guó)學(xué)生都在絞盡腦汁展現(xiàn)自己的特色魅力，天文系搭建了臨時(shí)觀星臺(tái)；黑人協(xié)會(huì)借cosplay重現(xiàn)他們的血淚史；日本女生在櫻樹(shù)下擺茶道，一度成為校園里亞裔男性回頭率最高的風(fēng)景；歐裔拉丁裔亞裔學(xué)生爭(zhēng)相穿起民族服飾，穿梭在這座以哥特式建筑聞名的校園。

壓軸戲依舊是文藝匯演。以系為單位，人們一群一群上臺(tái)吹拉彈唱各顯神通。這是藝術(shù)系翻身做主人的日子，他們唱的唱跳的跳，享受著全場(chǎng)的驚嘆與贊賞。

Eric，你依舊出人意料，是的，這次，你甚至帶著你們系震驚了全校。

“下一個(gè)節(jié)目來(lái)自數(shù)學(xué)系”話音剛落，舞臺(tái)陡然陷入一片死寂，然后，黑暗里傳來(lái)澄澈至極的韓文清唱，鼓點(diǎn)加強(qiáng)，許多身影在昏暗燈光和繚繞煙霧里漸漸清晰，他們隨旋律挪動(dòng)、變換位置，動(dòng)作簡(jiǎn)單而整齊，感染力極強(qiáng)。你從某個(gè)人影后現(xiàn)身，領(lǐng)舞，歌唱。

燈光師打出變幻莫測(cè)的光彩，觀眾沸騰了，起身?yè)]手驚聲尖叫，沒(méi)有人記得站在臺(tái)上的是一群常年不挪屁股的數(shù)學(xué)系才子，莊重肅穆的學(xué)校主廣場(chǎng)仿佛瞬間變成了明星演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。

一周過(guò)后你們依然被人津津樂(lè)道著，尤其是你，Eric Kim，一個(gè)在舞臺(tái)上秒殺全舞蹈系表演系音樂(lè)系的數(shù)學(xué)專(zhuān)業(yè)全獎(jiǎng)生，你的故事被更多人更細(xì)致地口耳相傳開(kāi)了。

他們傳說(shuō)，你十歲那年被星探挖進(jìn)了首爾最大的演藝公司，你以組合成員形式簽約做了練習(xí)生，在暗無(wú)天日的專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)里過(guò)了四年。十四歲，你還沒(méi)出道就決定堅(jiān)決不當(dāng)明星，你毅然離開(kāi)首爾，拼命學(xué)了一年SSAT，以全額獎(jiǎng)學(xué)金考進(jìn)紐約布魯克林的IB制國(guó)際高中，三年讀完四年課程，然后被這里全獎(jiǎng)錄取。

他們還說(shuō)，你曾是組合里最受器重的成員，你的離開(kāi)甚至激怒了高層，你背了違約債，曾一度消沉，直到遇到了你的菲律賓裔女友，照顧你飲食起居，為你絕除后患……仔細(xì)回想一下，你中午跳舞時(shí)，確實(shí)每次都有一個(gè)東南亞模樣的細(xì)瘦女孩子，坐在放著你外套的桌邊一邊吃飯一邊看書(shū)，安然沉靜。

我試著想象你曾走過(guò)的路，十五歲，追星叛逆少不更事的年紀(jì)。你那張尚未長(zhǎng)成的，精致好看得不真實(shí)的臉上勇敢的表情。

周末，清晨，我睜開(kāi)眼睛，想看你一眼的心情忽然前所未有的不可遏制。

我GPS你，你在24小時(shí)圖書(shū)館，課桌區(qū)。

晨光巧妙地布滿這座設(shè)計(jì)精良的圖書(shū)館，你正伏案埋首，緊皺眉頭檢查稿紙，計(jì)算器甩在一邊，電腦文檔寫(xiě)滿了復(fù)雜的數(shù)學(xué)公式，你臉色蠟黃眼圈極黑。期中還沒(méi)到，你已經(jīng)一副通了數(shù)宵的樣子了。

“放棄了那么多選這個(gè)苦逼專(zhuān)業(yè)……不后悔嗎？”我悄悄坐在你旁邊，問(wèn)。

你聞聲轉(zhuǎn)頭，表情木訥眼神恍惚，似乎還沒(méi)從題里緩過(guò)神。然后，你掏出一個(gè)香草甜甜圈，大大咬一口，舔舔嘴唇朝我笑：“有這個(gè)就很好了?！?/p>

我看著你，想起食堂里那個(gè)行為怪異遭人惡語(yǔ)的跳舞少年，身在這樣人才濟(jì)濟(jì)的學(xué)校和專(zhuān)業(yè)，保住全額獎(jiǎng)學(xué)金已經(jīng)足夠耗盡一個(gè)人所有的心血，你又助教又打工，必定連偶爾特地去趟舞蹈室的時(shí)間都沒(méi)有，更不用說(shuō)修舞蹈課。

“你要來(lái)一個(gè)嗎？”你遞來(lái)一個(gè)甜甜圈，白熾燈下，奶油在散發(fā)著甜膩膩的光。

你的眼窩深陷，眼圈黑得很?chē)樔?，桌子上，厚若磚塊的課本攤開(kāi)著，作業(yè)紙堆疊。

我忽然很想抱抱你，這樣一個(gè)遍體鱗傷，無(wú)奈的緘默著的你，可你在笑，笑得那么愜意美好沒(méi)有煩惱。

清晨的圖書(shū)館，學(xué)霸們還沒(méi)從通宵的題海遨游中蘇醒過(guò)來(lái)，你重新埋首稿紙，瞬間就被遺忘的我坐在旁邊，手中的香草甜甜圈甜得難以下咽。

6 美國(guó)大學(xué)生酷愛(ài)討論，達(dá)賴逝世時(shí)有學(xué)生自發(fā)組織關(guān)于達(dá)賴與中國(guó)關(guān)系的討論會(huì)，拉登遭襲翌日校園里已隨處可見(jiàn)拉登與美國(guó)故事的討論會(huì)招募單，人們衣冠楚楚地走進(jìn)大教室，風(fēng)度翩翩地發(fā)表意見(jiàn)，然后在五分鐘內(nèi)拔高嗓音大聲爭(zhēng)吵，面紅耳赤。

期中周結(jié)束后，有人宣傳起了以中國(guó)教育為主題的討論會(huì)，好奇心驅(qū)使，我把它標(biāo)注進(jìn)行程日志，準(zhǔn)備前去一探究竟。

是在下午五點(diǎn)某間巨大的階梯教室，有人在講臺(tái)上調(diào)試PPT，更多的人則徑直走向座位。我在偏后方俯瞰這片風(fēng)景，門(mén)被再次推開(kāi)，你單肩掛著大書(shū)包的身影出現(xiàn)，仰頭看到我朝你揮手，你笑起來(lái)，揮手回應(yīng)，然后三步并作兩步跨完臺(tái)階，坐在了我旁邊。

“你怎么也來(lái)了？”

“順路轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看看?！?/p>

我睥睨你，道：“看不出來(lái)你也會(huì)是一個(gè)順路來(lái)看這種打發(fā)時(shí)間，充滿各種搭訕要電話機(jī)遇的討論會(huì)的人?！?/p>

你抿嘴笑了一下，把視線挪回正前方，不置可否。

講臺(tái)黑了下來(lái)，PPT出現(xiàn)在巨大屏幕上，是萬(wàn)人大軍舉著班旗走向高考考場(chǎng)的照片，幾秒鐘后，畫(huà)面過(guò)渡到家長(zhǎng)哄搶保健品，墻上長(zhǎng)長(zhǎng)的考試排名單。班主任老師們?cè)谏炫_(tái)上手握話筒斗志昂揚(yáng)地激情吶喊。

昏暗里，我靜靜看著那張無(wú)聲的照片，無(wú)從知曉它出自哪所學(xué)校，但我知道他們?cè)诤笆裁矗呷且荒?，我?tīng)了太多遍，它們?cè)谖倚睦锷l(fā)芽，即便如今事過(guò)境遷物非人非，當(dāng)時(shí)的激動(dòng)之心不減。

“堅(jiān)持住啊同學(xué)們！去戰(zhàn)勝高考，去踏平五中狀元橋！黎明就在不遠(yuǎn)方！那是勝利的曙光！那是自由與解放！”

那些每天都感慨著“這日子真不是人過(guò)的”、“我們真悲慘”的日子，那些一日三罵高考制度的時(shí)光，晚上十點(diǎn)半了老師還在放學(xué)鈴聲中奮力扯著嗓子：“安靜！把這一題講完再放學(xué)！”，去趟食堂用跑的，吃碗面條用扒的，大考小考聯(lián)考模擬考一輪接一輪，墻上的倒計(jì)時(shí)牌常被人悄然篡改，自習(xí)課教室針落可聞埋首拼命做題偶爾偷讀《籃球先鋒報(bào)》……人間之難忘，全都集中在那一年，叫人好不懷念。

大屏幕一黑，哀樂(lè)奏響，學(xué)生跳下教學(xué)樓后血肉模糊的自殺照片漸漸顯現(xiàn)，畫(huà)面越來(lái)越血腥殘忍諷刺悲哀，然后，屏幕上出現(xiàn)一間普通的高三教室，桌子上摞滿了沒(méi)過(guò)人頭的習(xí)題試卷，黑板邊是倒計(jì)時(shí)牌，時(shí)值課間，最該歡樂(lè)的時(shí)刻，教室里卻只有埋首習(xí)題的，一張又一張痛苦的扭曲的麻木的臉。

噓聲與同情聲受驚嚇聲此起彼伏，PPT的感染效果很好，講臺(tái)上綠頭發(fā)的美國(guó)人得意地開(kāi)始了演講。

“……在中國(guó)，學(xué)生的命運(yùn)可以因?yàn)橐粓?chǎng)高考而改變，他們可笑地用十二年準(zhǔn)備這場(chǎng)考試。高中生一天在教室里坐十多小時(shí)，老師反復(fù)教授同一類(lèi)知識(shí)，學(xué)生們反復(fù)做同一種題，他們不做志愿者，沒(méi)有唱詩(shī)班活動(dòng)社，不重視品德、行為與心理健康的培養(yǎng)，他們只做題，教育的目的是一場(chǎng)考試，全國(guó)所有大學(xué)都用這場(chǎng)考試衡量學(xué)生價(jià)值……縱使中國(guó)人擁有全世界最高的平均智商，但在他們扭曲的教育形態(tài)里，學(xué)校、家庭以及他們自己只能選擇把自己埋在這堆題里，思想被扼殺，創(chuàng)造力被扼殺……”

“嘖嘖，你們中國(guó)高考比韓國(guó)的還可怕……”昏暗里，你偏過(guò)腦袋，輕聲對(duì)我說(shuō)。

“可不是，尤其是湖北，一天在校十六小時(shí)，只有補(bǔ)課沒(méi)有雙休。2008年傳言?shī)W運(yùn)開(kāi)幕全國(guó)放假一天那會(huì)兒，有人問(wèn)老師‘如果國(guó)家規(guī)定奧運(yùn)開(kāi)幕放假一天我們放假不？，老師答‘國(guó)家規(guī)定五一國(guó)慶七天假你上了十多年學(xué)放過(guò)幾次七天？……現(xiàn)在回想起來(lái)挺有意思的，老師們個(gè)個(gè)都像是敢死隊(duì)里訓(xùn)練出來(lái)的，高一暑假補(bǔ)個(gè)課恨不得一口氣把高三的內(nèi)容都講完……可反反復(fù)復(fù)學(xué)那些東西，學(xué)成渣兒了也不知道它們除了高考還有什么用。”

“……這就是可悲的中國(guó)教育！”講臺(tái)上，綠發(fā)男還在繼續(xù)：“……我們都看到，美國(guó)大學(xué)的中國(guó)本科生正在驚人地逐年遞增，因?yàn)橐坏┧麄冞x擇了來(lái)美國(guó)念大學(xué)，他們就不用參加高考，they dont need to kill themselves……”

Eric，我是來(lái)湊熱鬧的，最多在看到你來(lái)之后暗嘆一句“這一趟賺到了”，但截止到這句“kill themselves”，我再也坐不住了，我起身跨過(guò)你的雙膝直沖講臺(tái)。我不是中國(guó)高考的成功者，但誰(shuí)的不成功歸根結(jié)底都是由于自己欠缺努力與努力的方法。沒(méi)有一個(gè)人，或者一群人能用自己否定中國(guó)高考的價(jià)值。

我站在講臺(tái)上，對(duì)著話筒，綠發(fā)男饒有興致地、疑惑地看我，面前坐滿了顏色各異的人們，“針對(duì)剛才這位同學(xué)的見(jiàn)解，我想發(fā)表一些我的個(gè)人看法?！蔽业穆曇粼陬?，但我還是堅(jiān)持說(shuō)了下去。

“大家眼中的中國(guó)人是什么樣子？勤奮、認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)、踏實(shí)、肯干，沒(méi)錯(cuò)，我要說(shuō)，這些能成為整個(gè)中國(guó)人的特質(zhì)，和我們的高考是脫不開(kāi)干系的。

“我們上學(xué)備戰(zhàn)高考，更在學(xué)如何成事：朝九晚五，志向堅(jiān)定，腳踏實(shí)地落實(shí)每一天。中國(guó)人做事，講究十年磨一劍。溫故了才能知新，反復(fù)做題才能生巧，時(shí)時(shí)請(qǐng)教，戰(zhàn)勝怯懦、焦慮、沮喪、自滿，和正確地自我看待與衡量；失敗了，總結(jié)教訓(xùn)，臥薪嘗膽轉(zhuǎn)年再來(lái)……全世界都在說(shuō)做事要努力，如何努力？中國(guó)人都知道，因?yàn)榉椒ㄅc秘訣都在我們走過(guò)的高考之路里。

“我們學(xué)人生的同時(shí)也學(xué)知識(shí)，中國(guó)課程，讓中國(guó)優(yōu)生走到哪里都傲視光榮榜，中國(guó)強(qiáng)大的基礎(chǔ)教育造就了中國(guó)人世界第一的平均智商，那些嘲笑中國(guó)教育的人想不通，為什么自己抓耳撓腮幾小時(shí)也不會(huì)做的題，中國(guó)留學(xué)生用眼睛就能看出答案，就像他們不知道，在漫長(zhǎng)的磨練以后，當(dāng)中國(guó)人與他們身處同一個(gè)困境，中國(guó)人會(huì)有著強(qiáng)大得多的耐力，毅力，定力與韌性，而這些，都是中國(guó)高考附贈(zèng)給中國(guó)人的禮物。”

“無(wú)論如何，你們?cè)崴褪晖旰颓啻褐粸橐粓?chǎng)考試，這太荒謬了！”有人大聲道，引來(lái)一片贊同。

“上大學(xué)后我有一個(gè)感慨：人想踏進(jìn)某個(gè)領(lǐng)域某種高度，那點(diǎn)基礎(chǔ)知識(shí)就不得不掌握，再穿幾個(gè)太平洋都一樣。三角函數(shù)向量極限導(dǎo)數(shù)不定積分，高中大家都學(xué)我在做別的，于是就只好在大學(xué)里補(bǔ)這些。我和你們一樣，高中輕松了，大學(xué)付更多的財(cái)力精力學(xué)。而我們身邊更多的中國(guó)留學(xué)生，他們要么因?yàn)榛A(chǔ)太好迅速進(jìn)入高階課程，要么因?yàn)楣φn太容易有大量時(shí)間組織、參加活動(dòng)，提高個(gè)人能力、見(jiàn)識(shí)與修養(yǎng)。這個(gè)時(shí)候，他們羨慕你們高中過(guò)得開(kāi)心自由，可你們一定更羨慕他們學(xué)得又多又早。葬送，是的，可那些前期投入在中國(guó)能讓人換來(lái)更廣闊的人生與天地，在美國(guó)也一樣?！?/p>

臺(tái)下交頭接耳嘈雜一片，我有點(diǎn)緊張，本不想招惹是非，現(xiàn)在看清臺(tái)下戴著兄弟會(huì)徽兄弟會(huì)帽的大有人在，加之上次事件同班的揭發(fā)人我至今尚未再見(jiàn)他，我實(shí)在無(wú)法不后怕。

Eric，我看到你，你正雙手抱胸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地高高地坐在我面前看著我，眸若星辰。對(duì)上我的目光，你嘴角的弧度又高了一些，然后你拿開(kāi)一只手，無(wú)聲地朝我伸了個(gè)拇指。

我忽然就心安了，并且莫名其妙地相信，你一定是用你三年在校經(jīng)驗(yàn)判定我會(huì)沒(méi)事后才給我鼓勵(lì)。Eric，這樣一個(gè)嚴(yán)格講來(lái)與我連話都不曾多說(shuō)的你，能讓我覺(jué)得如此安心與安全，看來(lái)，你不僅善于出人意料，還是一個(gè)神奇的人。

“美國(guó)高考，”我頓了頓嗓子，繼續(xù)說(shuō)，“一年七次，時(shí)間科目考場(chǎng)各種自選，自由大膽機(jī)會(huì)很多，美利堅(jiān)風(fēng)味濃重，可莊重嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹袊?guó)高考又何嘗不是中國(guó)文化的體現(xiàn)？而且，你們真的以為我們厭惡它憎恨它嗎？去問(wèn)問(wèn)吧，去問(wèn)問(wèn)大孩子們心中最美好最難忘最懷念的是什么。

“是高三。是我身后這張照片里，快要被習(xí)題試卷埋起來(lái)的高三，所有人為著同一個(gè)目標(biāo)競(jìng)爭(zhēng)、奮斗，充實(shí)地過(guò)完每一天每一秒。老師們鼓勵(lì)我們打擊我們緊緊盯著我們，我們?cè)诖蛘淘诩灏靖谙硎堋衩绹?guó)高考一樣，中國(guó)高考確實(shí)也存在許多缺點(diǎn)，但在指出它弊端的同時(shí)，請(qǐng)不要忽略它更大比例的，美好。”

后來(lái)掌聲響了很久，人們離開(kāi)教學(xué)樓時(shí)，西雅圖的天已經(jīng)開(kāi)始暗了。隔著不近不遠(yuǎn)的距離，我和你并肩而行的途中，你拍了拍我的肩膀，笑說(shuō)，剛開(kāi)始還覺(jué)得你怎么臺(tái)下一套臺(tái)上一套，仔細(xì)一想還挺能理解的……總之，干得好。

我在那一瞬間觸電了，電流自你手掌傳遍我全身。我發(fā)現(xiàn)我獨(dú)自站在某個(gè)拐角，甚至不知你是何時(shí)道別，何時(shí)離開(kāi)的。

7 Party是美國(guó)大學(xué)生活重要組成部分這件事舉世聞名，的確，周一到周三，人們疾步如風(fēng)瘋狂看書(shū)做題討論寫(xiě)paper，置身其中你仿佛穿越回到中國(guó)高三，氣氛從周四隱隱躁動(dòng)，周五一到，人們走路帶著跳，上課哼著歌，教授祝大家party day快樂(lè)。天黑后，寢室區(qū)極目之處party遍布，震耳欲聾的音響你家蓋他家他家傳我家，受邀者到齊后也只虛掩房門(mén)，歡迎路人甲乙隨意進(jìn)出、加入。你因此能在一間公寓嗨到凌晨交友一堆卻不知這是誰(shuí)家，校園里也這樣多了很多熱情說(shuō)hello卻叫不上名字的人。

Critical thinking，美國(guó)教育的精魂之一，大膽質(zhì)疑與發(fā)表不同意見(jiàn)的人受人尊重而非記恨。補(bǔ)習(xí)課上，我趴在桌上疑惑居然收到了綠發(fā)男party邀請(qǐng)的時(shí)候，你這樣解釋。

Beer pang，啤酒乒乓，party上最盛行的游戲之一。是在一張長(zhǎng)方形桌兩邊各放十只紙杯，擺成三角形，倒?jié)M啤酒，參與者輪流試圖用手把乒乓球擲進(jìn)紙杯，擲進(jìn)了哪杯，對(duì)方便要喝掉哪杯。游戲進(jìn)行時(shí)，音響震耳欲聾，觀眾分幫倒彩叫好，有時(shí)添些博彩成分，氣氛會(huì)格外激烈緊張。

我第一次參加美國(guó)人party，被眾人張牙舞爪推到桌邊時(shí)，張口結(jié)舌不知所措，乒乓球被塞進(jìn)手里，燈光又昏又沉，空氣是濁的，四面八方都是隨音樂(lè)扭擺的身體以及吆喝起哄，我不會(huì)喝酒，只在中學(xué)同學(xué)會(huì)上見(jiàn)過(guò)被酒精弄失了理智的人，我越想越怕，正在不知所措的時(shí)候，門(mén)被推開(kāi)了，Eric，你一身T-shirt牛仔，輕松自如地走了進(jìn)來(lái)。

“瞧瞧！瞧瞧！瞧瞧這是誰(shuí)！”有人驚叫起來(lái)。

“我看到的是魂魄嗎，大明星Eric Kim？”有人帶著夸張笑容，張開(kāi)懷抱迎了上去。

“是啊，你一定是太想念我了?！蹦愫蛠?lái)人重重?fù)肀Я艘幌拢缓罅⒖倘谌雙arty，輕車(chē)熟路。

Eric，我看到你，心下一緊。為我而來(lái)的？我無(wú)聲地問(wèn)你。

燈光暗暗的，搖滾樂(lè)換作了抒情歌，大家繼續(xù)催我擲球。喧囂里，你兩指捻著啤酒，緩步朝我走來(lái)，邊走邊說(shuō)：“今天人這么多，不如我們兩人一組?！?/p>

停在我身邊，你用捻著啤酒的手指指對(duì)面，繼續(xù)道：“那邊也上一個(gè)?！?/p>

游戲開(kāi)始了，我一扔一個(gè)十不沾，輪到你，你看也不看，把乒乓球朝墻上一擲，球打在墻上，劃出一個(gè)尖銳的角，徑直逼進(jìn)酒杯。

掌聲雷動(dòng)，我驚得張大嘴巴：“你怎么做到的??？”

你歪過(guò)頭，神秘地笑：“這是數(shù)學(xué)問(wèn)題?！?/p>

對(duì)方兩擲全進(jìn)，贏得叫好一片，你攔住我去拿酒杯的手，仰頭將兩杯一飲而盡。

游戲選手一輪一下，我當(dāng)看客的時(shí)候，有人拈著酒杯笑著靠了過(guò)來(lái)。

“嘿，你是Eric的朋友，我也是Eric的朋友，根據(jù)等量代換，我們就是朋友，這簡(jiǎn)直太棒了！你剛來(lái)美國(guó)？”

我被問(wèn)了個(gè)措手不及，剛反應(yīng)過(guò)來(lái)準(zhǔn)備回答，手腕忽然一緊，被人拉到了身后。Eric，你個(gè)子很高，客廳里，暗光斜斜漫過(guò)來(lái)，你擋在我前面，把我覆進(jìn)了你的陰影。

“Johnson，你的目標(biāo)都在給Kaito寫(xiě)電話了，快去挽救！”你賤兮兮地說(shuō)。

來(lái)人離去后，你沖我匆匆一笑，也轉(zhuǎn)身欲離。屋子不大，音樂(lè)和低語(yǔ)交雜，你我的名字出現(xiàn)在笑容怪異的閑聊里。我忽然惱怒了，快步上前攔住你，問(wèn)：“不是你讓我找個(gè)人照顧的嗎？”

“不是這些party guy。”你答。

“難道還能是你嗎？”

我直勾勾盯著你，反唇相譏。

你轉(zhuǎn)面看我，用你鑲嵌在單眼皮里星辰一般的大眼睛，昏暗燈光下，它們忽明忽暗，閃爍不清。

良久，你扭頭別開(kāi)視線，語(yǔ)調(diào)溫和地說(shuō)：“beer pang輪到我們了。”

這個(gè)party里，beer pang高手如云，不一會(huì)兒，我們腳下空酒杯已摞得與膝齊高，你酒量大得反人類(lèi)，但凡事總有個(gè)限，你這么毫無(wú)節(jié)制地喝，終于醉倒了。

“這家伙還是這么酗酒成性。”某個(gè)角落，有人嘆氣。

“以為他成家之后會(huì)改的。”某段話間，有人搖頭。

你倒在沙發(fā)上不省人事，震耳欲聾的音樂(lè)喚不動(dòng)你半點(diǎn)感知，我去看你，有人摸出你的車(chē)鑰匙塞給我：“你把他送回去吧?！?/p>

兩個(gè)男生把你架進(jìn)后排，昏暗寂靜的地下停車(chē)場(chǎng)里，他們的再見(jiàn)與笑容意味深長(zhǎng)。

西雅圖的五月，天一黑就很冷，我打開(kāi)暖氣，不一會(huì)兒聽(tīng)見(jiàn)你要喝水，我倒完車(chē)，一邊打回方向盤(pán)一邊抽出礦泉水遞過(guò)去，少頃，水瓶重量不減，手腕卻忽而一熱，轉(zhuǎn)頭，是你越過(guò)礦泉水瓶，抓住了我的手腕。

車(chē)廂里黑洞洞的，你的輪廓被車(chē)燈的余光輕輕勾勒了出來(lái)，我叫你，想把手拿回來(lái)，可你抓得很緊，睡得很熟。

“Eric， Im not Elena.”我說(shuō)出在Facebook看過(guò)無(wú)數(shù)遍的，你資料里married to后的名字。

“I know.”你咕噥著答。

整個(gè)世界靜了。

你握著我的手又緊了一緊，車(chē)廂里的暖氣失了控般功率大升起來(lái)。

這個(gè)僵持持續(xù)了一個(gè)世紀(jì)。

我就這樣別著被你緊抓的那只胳膊，看著你熟睡了一個(gè)世紀(jì)。心像一只正被撞擊的大鐘，我難以呼吸?；厣?，我甩開(kāi)你的桎梏，手腕上的血印不疼，我迅速打開(kāi)車(chē)燈跨過(guò)車(chē)檔，一只腳卡在后座和前座間的狹小空隙，彎腰向你，摸出你的手機(jī)，找到Elena的號(hào)碼，撥通。

嘟嘟之后電話里傳來(lái)極為柔軟的女聲，我告訴她她男朋友在party上醉倒了，她平靜禮貌地問(wèn)清地點(diǎn)，說(shuō)“請(qǐng)等我十七分鐘”，然后道謝再見(jiàn)。

十六分半鐘后，車(chē)燈和引擎驚醒了這間熟睡的地下停車(chē)場(chǎng)，一個(gè)細(xì)瘦的長(zhǎng)發(fā)姑娘從一輛雪白LEXUS里出來(lái)，說(shuō)完“你好”，她從我手里接過(guò)鑰匙，打開(kāi)你的后備箱，拿出一條毯子，一邊熟稔地裹給你一邊輕聲埋怨“真是的，不是答應(yīng)過(guò)我再不party和酗酒嗎”。你動(dòng)動(dòng)嘴唇翻了個(gè)身，繼續(xù)睡了。

我剛走兩步便見(jiàn)你的車(chē)跟了上來(lái)，回頭，Elena搖下車(chē)窗，滿眼關(guān)心：“你開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)的嗎？”

“嗯，”我答，“就在那邊不遠(yuǎn)?！?/p>

“我載你過(guò)去吧，這里面光線不好，怪嚇人的。”

Eric，從你的副駕駛上看過(guò)去，Elena的側(cè)臉很美，護(hù)理系人的麻利能干無(wú)微不至刻在她的氣質(zhì)里，她的表情始終很淡，很軟。

凌晨一點(diǎn)的地下停車(chē)場(chǎng)，寒氣逼人。我把暖氣和燈都調(diào)到最大，依然驅(qū)不走四周刺骨的冷。

8 是夜，我驚醒，手腕上，你的溫度依舊不散，我盯著手機(jī)屏幕上標(biāo)注了“Erics iphone”的小紅點(diǎn)發(fā)呆。我看到你在一幢房子里，很久很久沒(méi)有動(dòng)。

你在干什么呢？我想。

房間里，暖氣很足被窩極涼，我調(diào)出你的號(hào)碼，撥通。

在它顯示正在撥通的瞬間幡然清醒，扯開(kāi)機(jī)蓋拔出電池，寂靜里，我聽(tīng)見(jiàn)第一聲“嘟”的余音經(jīng)久不散，如鬼似魅。

五月十六日，星期一，陰轉(zhuǎn)多云，你第一次專(zhuān)程找我。

彼時(shí)的天是鉛灰色，我剛下微經(jīng)課，你匆匆出現(xiàn)，冒失地?cái)r住我，同行的姑娘們眨著眼睛說(shuō)先走了哦，走廊上人來(lái)人往，你也不顧影響，抓住我肩膀就大聲說(shuō)：“我那天喝醉了說(shuō)胡話，你千萬(wàn)別信！”

我看著你萬(wàn)分焦急的樣子，莫名其妙：“你什么也沒(méi)說(shuō)啊。”

你僵在原地不可置信地看著我，半晌，你的眼神軟下來(lái)，你張口，滿面欣慰：“你能當(dāng)我什么都沒(méi)說(shuō)最好了?！?/p>

“Eric，”我嚴(yán)肅地叫你，希望你能辨出這是實(shí)話，“你是真的什么都沒(méi)說(shuō)，你從頭到尾只說(shuō)過(guò)一句‘我知道?！?/p>

你卻好像篤信了這是一場(chǎng)心照不宣，輕松的笑容回到臉上，你退后兩步，朝我深深鞠了一躬，“謝謝你?！?/p>

話音未落，你已轉(zhuǎn)身快步消失在了走廊盡頭。

深夜，我還在思索你會(huì)以為自己說(shuō)了什么，疑惑柔軟地圍裹胸口，輕，淡，但叫人無(wú)法呼吸。

“你到底說(shuō)了什么？”

我在你的Facebook上打字，摩挲猶疑，而后刪掉，獨(dú)自在外的二十歲姑娘，不應(yīng)該這么不諳人情世故。

Quarter制的大學(xué)，一年四學(xué)期，一學(xué)期三個(gè)月，日子總是又緊又快。還沒(méi)從期中結(jié)束的歡愉中完全醒來(lái)，期末周就接踵而至了。

普天同慶的暑假來(lái)臨時(shí)，只有微積分四每日十點(diǎn)班郁郁寡歡。大學(xué)后，人們習(xí)慣了班同學(xué)間的冷漠，在所有課程自選的美國(guó)，一個(gè)人同時(shí)身在N個(gè)班級(jí)，上課現(xiàn)身下課走人，縱使周?chē)似饺樟奶煜嗷ゴ蛉ぃ齻€(gè)月一到，班級(jí)自散，人們馬不停蹄趕赴下一個(gè)。就算有緣遇到從前學(xué)期的同學(xué)，也不過(guò)報(bào)以微笑。叫不上名字，也記不清曾一起修過(guò)哪門(mén)課。

可是Eric，你奇跡般的把將近四百人凝結(jié)了起來(lái)，暑假第一天，有人號(hào)召大家一起去看太平洋。浩浩蕩蕩的車(chē)隊(duì)里，你依舊是主角，接受每個(gè)人的擁抱感激甚至小禮物，笑得英俊且暖人心脾。

太平洋邊，海風(fēng)鼓蕩而來(lái)，海鷗盤(pán)旋歌唱，海天相接的地方有一股使人暈眩的凄涼。

西雅圖依舊鮮有陽(yáng)光，天陰陰的，我一個(gè)人坐在石凳上，你朝我緩步走來(lái)的時(shí)候，我看到不遠(yuǎn)處正要上前與你搭話的幾個(gè)人互相拉扯著止了腳步。

“期末感覺(jué)怎么樣？”你問(wèn)。

“還不錯(cuò)?！蔽掖稹?/p>

接下來(lái)是一段長(zhǎng)久的沉默，朝著太平洋，我們并肩而坐，你小口喝著啤酒，我低頭看著四只隔得很近的腳。海鷗撕破長(zhǎng)風(fēng)，低低地掠過(guò)你，掠過(guò)我。

“下學(xué)期該修微分方程和數(shù)學(xué)分析了吧，選的哪個(gè)教授的課？”

“……我高中數(shù)學(xué)基礎(chǔ)不好，本來(lái)只打算修滿商學(xué)院最低要求的，現(xiàn)在已經(jīng)奇跡般地搞定第四階了。接下來(lái)我打算修一些小語(yǔ)種，商務(wù)寫(xiě)作和談判學(xué)方面的課，將來(lái)往對(duì)外方面發(fā)展……總而言之，upper division之前，數(shù)學(xué)是徹底修完了?！?/p>

數(shù)學(xué)修完了。這是多么令人愉悅的話題，可我分明看見(jiàn)你那雙星辰一般明亮的眼睛，在海風(fēng)中倏地暗了下去。

“讓你失望啦?！蔽彝峦律?，說(shuō)。

“哪有，”你笑，“有自己的想法和打算什么時(shí)候都是最好的?！?/p>

海風(fēng)吹亂你的劉海，你瞇起眼睛看著遠(yuǎn)方。湛藍(lán)天幕下，暖黃沙灘邊，你像一幅做工精美的油畫(huà)，嘴角帶笑發(fā)絲飛揚(yáng)，好看得不真實(shí)。

交集結(jié)束了。

一切就是這樣了吧。

就在一小時(shí)前，眾人面朝大海一字排開(kāi)三兩閑聊，我被咸風(fēng)吹迷了眼睛，捂眼難受的時(shí)候，你條件反射般焦躁地伸手向我，零點(diǎn)五秒，二十厘米不到的距離，你頓了頓，在眾人玩味的余光里尷尬地放下手，轉(zhuǎn)回了身去。

是的，Eric，你心里的想法，已經(jīng)在那一瞬間說(shuō)清楚了。

9 隔了一個(gè)暑假，你還是老樣子，日日中午現(xiàn)身食堂跳舞，熟視無(wú)睹新生們的側(cè)目，贊美和譏諷，Elena坐在放有你外套的桌上，吃著飯看著書(shū)，披散長(zhǎng)發(fā)，安然沉靜。

我端著subway路過(guò)時(shí)，你大概用余光看到了，你停下來(lái)對(duì)我笑，我回以微笑時(shí)不小心滑落了夾在指間的新學(xué)期時(shí)間表，你彎腰撿起遞給我。我說(shuō)謝謝，你答不客氣。熙攘的食堂里，人群來(lái)來(lái)往往絡(luò)繹不絕，你繼續(xù)跳舞，我找好位置坐下，打開(kāi)三明治打開(kāi)MacBook Pro。像身邊所有人一樣，我們的生活流暢地繼續(xù)著。

第二天，我繼續(xù)端著三明治路過(guò)你，嘈雜里，我模糊聽(tīng)到Elena問(wèn)你怎么突然加選這門(mén)課，聽(tīng)到你答苦逼了這么久，給自己放個(gè)小假修修這個(gè)也不錯(cuò)。你們都沒(méi)有看到我，于是我徑直走過(guò)，坐定后打開(kāi)三明治和電腦，一切如昨。

周五，我去上電影欣賞課，傳說(shuō)中最好混的選修之一，教室像個(gè)電影院，學(xué)生坐在能放飲料的沙發(fā)上，白熾燈齊關(guān)，唯一的光亮來(lái)自前面忽明忽暗的巨大屏幕。

少頃，我模糊感到門(mén)開(kāi)了，有人走進(jìn)教室，悄無(wú)聲息坐在了我旁邊。

黑暗中，Eric，黑暗中我轉(zhuǎn)頭看到了你，你側(cè)過(guò)臉朝我友好一笑，然后挪回視線，繼續(xù)沉浸在了電影里。

我不知道大四的你為什么還會(huì)選這種課，就像我不知道你當(dāng)初究竟以為自己對(duì)我說(shuō)了什么，才會(huì)那么的驚慌失措。對(duì)于你，我有太強(qiáng)烈的心動(dòng)，我把它們按進(jìn)心底最隱秘的位置，任它生根發(fā)芽藤蔓瘋長(zhǎng)，長(zhǎng)成一串捆綁在心臟上的緊箍咒，不予理會(huì)?？v使你每出現(xiàn)一次，咒語(yǔ)便啟動(dòng)一次，胸口便窒息般地痙攣一次。

教室很大，電影是唯一的聲響，人們散亂地遍布各個(gè)位置。在我身邊，屏幕時(shí)不時(shí)點(diǎn)亮你的輪廓，從我的角度看過(guò)去，你像一張精雕細(xì)琢過(guò)的定妝海報(bào)，額、鼻、唇、顎，美好得近乎虛幻。感到我看你，你輕轉(zhuǎn)面頰朝我笑了，星辰般的眼眸微彎，像是體內(nèi)有太陽(yáng)，光芒溫暖美好，直刺我心臟，將我灼傷。

原載《漢水》2013年第1期

責(zé)任編輯 呂志青