小七

舒心姐姐：

你好！我是一名初三的學(xué)生，我馬上就要畢業(yè)了，可成績不但沒上去，反而還下降了很多。我急啊，我真怕自己是真的得了抑郁癥。我以前挺活潑開朗的，可現(xiàn)在也不和人說話了，很自然，也漸漸地沒人理我了。每天，我都覺得心里總有太多太多的負(fù)擔(dān)，晚上連覺都睡不好，就算勉強(qiáng)睡著了，也睡不安心。

由于學(xué)習(xí)緊張，休息時間本來就很少，再加上睡不好覺，精神上的壓力真的好大。我現(xiàn)在覺得我心理越來越陰暗了。我曾經(jīng)三番五次地爬到樓頂上去想跳樓。那時候的我很不清醒，可是也沒人關(guān)心我，只有我一個人孤孤單單地在天臺上。我突然想到爸爸媽媽只有我一個女兒，我不能死，否則我太不負(fù)責(zé)任了，所以最后還是孤零零一個人走下了天臺。

其實我那時候也是怕的，我真的很害怕，可是沒有人知道，也沒人關(guān)心我。我過去經(jīng)歷過很多事情，一點(diǎn)一滴的令我對人世間悲觀、絕望。我恨這個世界讓我不再相信任何人。我越來越不敢和別人說真心話。到了現(xiàn)在，我也不知道我自己到底在想些什么，連今天寫信給你，也是渾渾噩噩，迷迷糊糊，我也搞不清楚自己在干什么。我感覺自己好像真的瘋了。

舒心姐姐，我還干過一件事，是個超級恐怖的行為，說出來怕嚇到你。那天我爸叫我吃飯，我不肯，他拉著我去吃。我拿起碗，把所有的飯盛到碗里，連菜都不吃，估計才半分鐘都沒有，就全部吃完了。那么多的飯，我就一直不停地往嘴里塞，艱難地咽下去，我的喉嚨都痛了。

吃完了，飯都還在食道里沒下去，我馬上扔了碗，跑到衛(wèi)生間吐了起來。我沒有哭，我只是太壓抑了。那時候我真控制不住自己，我沒命地咳嗽，我發(fā)了瘋似的想把剛才吃進(jìn)去的東西吐出來，可吐不出來。我把手指伸到喉嚨挖，結(jié)果都不成功。腿麻了，很痛，我終于關(guān)了水龍頭，站起來擦了一下臉，走了。這真是一件瘋狂的事。

你說我是不是真的心理有問題啊？

姐姐，如果你有空的話一定要給我回信，再這樣下去，我真的真的不行了。

——小美

小美你好：

反反復(fù)復(fù)，不知把你的信讀了幾遍，一遍比一遍揪心?！拔以?jīng)三番五次地爬到樓頂上去想跳樓?！蔽也恢滥阆铝硕啻蟮挠職鈱懗鲞@句話，只覺得心酸。雖然你沒有寫明具體什么原因讓你這么悲觀，但我想絕對不只是學(xué)習(xí)緊張吧。那是潛藏在內(nèi)心持久的悲傷感，或者我可以理解為：沒有什么原因，就是難過得想自殺。

青春的我們太擅長讓自己陷入悲傷，一件小事，都會感覺遭遇滅頂之災(zāi)，我們也太擅長嚇自己了。但即便是有厭世、自殺、跳樓等念頭，我也想明確地告訴你：不要嚇自己得了什么病，其實我們都有病，只不過程度的深淺。

自虐的事我做過太多了，有青春就有自虐。我跟你說啊，中學(xué)時我是“恨”媽媽的，她很嚴(yán)厲，嚴(yán)厲到苛刻。我覺得我們永遠(yuǎn)無法溝通，她對我的陰郁只會淡然地來一句“小孩子有什么壓力？”最怕成績下滑的那些日子，不敢跟她說，每天都如煎熬，被恐懼的神經(jīng)束縛著，一個人，默默承受著。我自虐的方式就是暴飲暴食、瘋狂逃課，一度覺得病入膏肓，卻沒一個人能拯救。

老師找我談話，我也一聲不吭，總覺得他們理解不了。我喜歡寫周記，那些孤單心事，一一記錄。偶爾翻看，也會顧影自憐。老師給的作文評語經(jīng)常是：“你應(yīng)該快樂一點(diǎn)?！钡?dāng)我執(zhí)迷于這種低迷情緒時，語文老師在課堂上吼道：你們這些小孩子就喜歡放大痛苦，一點(diǎn)小事就如同天垮下來，為什么不放大快樂呢？

一句話讓我找到救贖。他說完還看了我一眼。我意識到我需要的就是一場暴風(fēng)雨、一次重大的打擊或者心靈洗禮，把我從那種無限制的悲傷中拯救出來。但暴風(fēng)雨不來，我就需要自救，生活是我自己的，不能眼睜睜看著自己陷入悲觀的泥淖。

其實很多時候我們沒有辦法，青春無處安放，只得靠本能盲目地反抗，結(jié)果一般都是徒勞無功。我們通過自虐贏得自己對自己的同情，再對比周圍的歡樂，頓時覺得自己好可憐，不斷陷入同情自己——悲觀——絕望——想自殺的惡性循環(huán)中。但我們所認(rèn)為的困境和絕望，是否真的有我們臆想的那么大？

當(dāng)我終于感到抵抗悲傷的方式全歸無效、徒然自苦時，突然想安安靜靜生活，再也不去觸碰那些若有似無的傷感。我一度以為自己再也走不出來了，以為就此絕望了。但青春終會得到救贖。有些事，遠(yuǎn)沒有想象的那么糟。想多了，不過是蹉跎歲月。有些心結(jié)，看淡了也就解開了、過去了。自虐是長期既痛苦又無效的抗拒，太多的自虐只會縱容自己的悲觀。

我們每個人的內(nèi)心都藏有一頭叫作悲傷的怪獸，一有機(jī)會就咆哮狂怒。但你要戰(zhàn)勝那頭怪獸，用你的勇氣與力量。你不相信周圍人，不愿意傾訴，那就在一張白紙上寫，發(fā)泄好了就撕掉，連同壞心情一起丟掉。盡量少寫傷感日記，越寫越是顧影自憐，最后無法拯救。你不能縱容自己悲傷，更不能把這頭怪獸養(yǎng)大。擺脫那些莫名的傷感，拋棄不切實際的幻想，一心一意過當(dāng)下的生活，寫當(dāng)下的作業(yè)，讓精神安靜下來。

悲傷是會上癮的，如你所說，這些絕望一點(diǎn)一點(diǎn)的累積終于把自己逼到厭世的地步。悲傷是個無底洞，我們可以偶爾傷感，但我們不能縱容自己去悲傷。我們的偏執(zhí)無人來拯救，但我們要自救，自救的過程便是一步步的成長，自救也是一點(diǎn)點(diǎn)的強(qiáng)壯。

——舒心姐姐

編輯/梁宇清