劉人榕
張彥遠(yuǎn)說(shuō):“上古之畫(huà),跡簡(jiǎn)意澹而雅正,顧陸之流是也;中古之畫(huà),細(xì)密精致而臻麗,展鄭之流是也;近代之畫(huà),煥爛而求備;今人之畫(huà),錯(cuò)亂而無(wú)旨,眾工之跡也?!本C觀古今,文人畫(huà)家、教育家們好以“古典中國(guó)風(fēng)格”再造古典風(fēng)韻,仿古派以得古人“腳汗氣”為榮,石濤則以“師古人之心”發(fā)現(xiàn)了自我。若將山水的千形百面、四時(shí)朝暮等都匯入一幅桂林山水畫(huà)中,不同的人會(huì)因所處年代不同而以不同的藝術(shù)品評(píng)、創(chuàng)作意圖、形色構(gòu)圖來(lái)喚起不同的過(guò)去,似乎被某個(gè)過(guò)往“時(shí)間性”的魅力形態(tài)定格了。實(shí)際上,回溯古象是一種獨(dú)特地文化心理觀照,其因與時(shí)代精神的碰撞摩擦而更顯高地,在桂林山水繪畫(huà)中更是以一種自然賦予生命的價(jià)值體現(xiàn)來(lái)提煉當(dāng)下時(shí)代的精神藝術(shù)與精神的藝術(shù),通古開(kāi)今達(dá)至象征人類不可言狀的心靈姿勢(shì)與生命律動(dòng)。
一、寫(xiě)剛勁筆墨塑造古拙神韻
清代笪重光言:“墨以筆為筋骨,筆以墨為精英?!眰鹘y(tǒng)中國(guó)畫(huà)總以相輔相成的筆墨尋得景、意相宜,以此生化藝術(shù)形式的自然美。所以筆道的干濕、穿插、提按、輕重、緩急等可惟妙惟肖地凝聚桂林山峰的挺拔剛韌和江水的清澈輕柔。但藝術(shù)創(chuàng)作仍需融入豐富筆墨形態(tài)的人文內(nèi)涵與山水形學(xué),用筆映墨的層出不窮與水入墨的五色六彩來(lái)凸顯時(shí)代精神?,F(xiàn)代畫(huà)壇不可多得的山水大師陸儼少,既是以深厚傳統(tǒng)功力和博學(xué)才識(shí)再創(chuàng)了山水藝術(shù)的新風(fēng)貌。
陸儼少(1909-1993),上海嘉定人,字宛若。師從馮超然,遍游南北并詩(shī)書(shū)畫(huà)俱佳。他早期作品神韻流動(dòng)、縝密娟麗,得古韻,甚有唐寅、王蒙遺風(fēng);中期則個(gè)性獷放簡(jiǎn)約,遺有南北二宗的畫(huà)風(fēng)。其山水或粗疏漫溢或荒率頹唐,古拙奇峭顯清新雋永。在(如圖一)他自由效仿了古人的“骨法用筆”,干濕墨互用顯蒼莽秀潤(rùn),既有披麻、折帶及米點(diǎn)功力,又獨(dú)成特色。其樹(shù)石、山水的筆墨還強(qiáng)調(diào)收放的筆力,有“力能扛鼎”的重與強(qiáng),又有飄逸的輕與隱,酣暢又關(guān)聯(lián),如打太極拳般凝聚了由氣引力的虛勁。所以能意在筆先至氣力俱到,乃至以灑脫、謙遜顯剛?cè)幔钤斐龉鹆稚剿抛镜纳耥?,使桂林特有的山水姿態(tài)在筆墨語(yǔ)境里淋漓盡致。
二、借傳統(tǒng)構(gòu)圖醞釀古雅意境
桂林獨(dú)特地理風(fēng)貌與古樸渾厚的人文風(fēng)情給畫(huà)者提供了源源不斷的創(chuàng)作激情與靈感。陽(yáng)朔一帶更具云水連綿特質(zhì),使人幻生羽化登仙之感,于此畫(huà)家們常將桂林山水意識(shí)化。傳統(tǒng)的構(gòu)圖法則有:賓主、開(kāi)合、疏密、虛實(shí)、濃淡、黑白、輕重、動(dòng)靜、呼應(yīng)等。因此,基于前人經(jīng)驗(yàn)有取舍地借鑒亦可謂有效實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代創(chuàng)構(gòu)的途徑。陸儼少能以筆墨繪云水風(fēng)浪的云蒸霧靄,而其山水形構(gòu)也極具特色,如勾云、勾水、大塊留白、墨塊等特殊技法可探討到造型之造的廣泛性與突破性。上圖可見(jiàn)他用傳統(tǒng)常見(jiàn)的上下構(gòu)圖,呈現(xiàn)類似花鳥(niǎo)倒懸構(gòu)圖的空靈,上重下輕的空間感使樹(shù)石形象凝聚了一種氣勢(shì)顯清新脫俗。其古雅的桂林形象充滿玄機(jī)更以詩(shī)意入勝,可謂現(xiàn)代新文人氣息的高品位藝術(shù)。
“仁者樂(lè)山,智者樂(lè)水?!鄙剿畼?lè)可謂仁智之樂(lè),登山則情滿于山,觀海則意溢于海,亦可作為觀道也。孔仲起的山水畫(huà)雄健奔放,在云水表現(xiàn)領(lǐng)域也很杰出,能融古化今,中西并用,并深入自然創(chuàng)下“云皴法”、“弧勾法”、“短線法”、“水彩潑墨法”的技法,巧妙以“雋永”的涵渾境界傳達(dá)了當(dāng)代尚新風(fēng)范。亦熱衷用傳統(tǒng)構(gòu)圖形式表現(xiàn)不同的江河湖海而盡顯古雅深遠(yuǎn)。(如圖二)構(gòu)圖以類似“s”形的曲折迂回來(lái)強(qiáng)調(diào)自然美感的流狀,揭示了空間的深廣度和視覺(jué)審美的律動(dòng),似隱喻“龍脈”綿延不斷之象,耐人尋味。
三、以往昔形色渲染古典風(fēng)蘊(yùn)
傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)主張“隨類賦彩”,設(shè)色注重取固有色的主觀色,不同西方式的光彩與變化,更講究單純與鮮明?!霸O(shè)色須淡而能深沉,艷而能清雅,濃而能古厚,自然而不落淺薄”。因此強(qiáng)烈鮮明成為了主導(dǎo)的色彩觀。進(jìn)言之,靠形色表物象神采風(fēng)韻乃技不止藝,重在往昔色墨風(fēng)蘊(yùn)的當(dāng)代解讀是畫(huà)者的“立其誠(chéng)”。(如圖三1孔仲起用了傳統(tǒng)的赭石、花青摻墨使色墨混合,畫(huà)面冷暖相襯的兩大色塊蜿蜒伸展顯明快妍麗,水天的墨彩淋漓彰顯古典、俊美之意境。可見(jiàn),時(shí)代氣質(zhì)與往昔的意志、觀念是息息相關(guān)的,扎根于傳統(tǒng)并楔入桂林山水之風(fēng)蘊(yùn)提升了藝術(shù)精神的境界,使精神的藝術(shù)呈現(xiàn)高雅脫俗的品格。
四、留“古人筆意”繼承傳統(tǒng)哲思
中國(guó)水墨人物畫(huà)善尋寫(xiě)古人筆意傳今人之思,然當(dāng)下水墨山水亦熱衷選取某古代大師的風(fēng)格途徑,在往昔藝術(shù)源流里觸發(fā)靈感,以回溯古象思接千古。陸儼少的藝術(shù)源流可追溯至南北二宗,而孔仲起則在魏晉找到靈感??梢?jiàn),相近時(shí)期的畫(huà)家所觸發(fā)不同的往昔是司空見(jiàn)慣的,但他們回溯古象的意圖不僅是為了得高古之畫(huà)技。他們貴以心關(guān)照相關(guān)的學(xué)術(shù)、哲學(xué)、文學(xué),包括科學(xué)潮流及國(guó)情等;以修復(fù)因歷史文化局限的斷層,所以留“高古”之“筆意”不僅經(jīng)藝術(shù)史的驗(yàn)證,還會(huì)對(duì)今后藝術(shù)實(shí)踐等都具重要意義。換言之,桂林山水畫(huà)的神韻、意境、風(fēng)格可窺視到當(dāng)下人們生存的態(tài)度和文化立場(chǎng)。而根據(jù)主觀創(chuàng)作意圖可親近歷史回溯古象,融入“古意”,山水意態(tài)便融入傳統(tǒng)的哲學(xué)概念和美學(xué)思想,使得貼切自然的本質(zhì)??傊?,回溯古象不是筆墨、構(gòu)圖形色等程序化的復(fù)制,應(yīng)是一種當(dāng)代語(yǔ)境下重塑的新古典,比其他類型的風(fēng)格更有質(zhì)的沉淀和蓬勃生命力,有積極意義與探討價(jià)值。
時(shí)代要求中國(guó)當(dāng)代水墨具有較強(qiáng)的沖擊力,而回溯古象是傳承,也是發(fā)展。時(shí)代的“精神”呼吁傳統(tǒng)的經(jīng)典,這是當(dāng)代桂林山水畫(huà)乃至繪畫(huà)的持續(xù)狀態(tài)使然。所以,我們回溯往昔而求索貼近本我的深層內(nèi)涵、思想基點(diǎn),并與時(shí)俱進(jìn)去開(kāi)拓持續(xù)發(fā)展之路。