一路開(kāi)花
在我童年的記憶里,有那么一位不同尋常的男孩兒。他很少與我們玩樂(lè),只顧著安靜思考問(wèn)題。老師曾悄悄告訴我們,他患有嚴(yán)重的自閉癥。當(dāng)然,我不清楚自閉癥是什么病,只是恍惚明白,那是一種不愛(ài)說(shuō)話的毛病。
不過(guò),他的成績(jī)一直很優(yōu)異,這點(diǎn),不得不讓我們心生嘆服。每次考試過(guò)后,母親總是會(huì)拿著慘白的成績(jī)單,碎碎地指著他的名字嘮叨:“這是誰(shuí)家的孩子?真是懂事,老是考第一!”每每聽(tīng)到此話,我都忍不住暗自憤慨,到底誰(shuí)才是她的孩子?
由此,我與他結(jié)下了莫名的仇怨。我以為,這只是我一人的想法,后來(lái)在一次壞學(xué)生聯(lián)盟中,我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)在這個(gè)小小的校園內(nèi),他竟無(wú)緣無(wú)故地結(jié)下了那么多仇家。
我們盤(pán)算著,要好好報(bào)復(fù)他一下。當(dāng)然。我們是很有計(jì)劃性的。譬如,在行動(dòng)之前,派人好好地打探了一下他的家庭背景。萬(wàn)一,他的父親或是母親就在學(xué)校教書(shū)的話,我們便不敢輕舉妄動(dòng)了。排除這個(gè)可能的話,計(jì)劃就可順利進(jìn)行。
調(diào)查結(jié)果顯示,不詳。沒(méi)有人知道他的父母是做什么的,位于何處,這給了我們一個(gè)很大的潛在的威脅。沒(méi)有人愿意做帶頭羊。
這個(gè)原本轟轟烈烈的報(bào)復(fù)計(jì)劃,就這般悄無(wú)聲息地?zé)o疾而終了。很多天后,老師布置了一項(xiàng)任務(wù)——上交最讓你感動(dòng)的一句話。
很多人從書(shū)上抄了。我清楚地記得,自己用精美的作業(yè)本,從《全國(guó)優(yōu)秀作文選》上工工整整地抄了一大段。
他沒(méi)有抄,看得出來(lái)。他交的是張紙條。幾乎每個(gè)同學(xué)都因他紙條上的內(nèi)容瘋狂發(fā)笑。他說(shuō),我的父親在流汗。
我站在講臺(tái)上,晃悠著他的紙條說(shuō),我們大家都來(lái)改一個(gè)吧,你改個(gè)我的父親在小便!我改個(gè)我的父親在要飯!哈哈,押韻又工整。最后,意想不到的事兒發(fā)生了,一向性格溫和、寡言少語(yǔ)的他,第一次發(fā)了火。
教室里,鴉雀無(wú)聲。他穿過(guò)走道,將已被眾人扯碎的紙片拾起來(lái),一言不發(fā)。我永遠(yuǎn)記得那個(gè)憂傷的神情,像一朵在春天凋零的山花。
那段不知所云的話,竟然得了最高分!幾乎所有人都憤怒了,為老師的不公而吶喊。他沒(méi)有做任何解釋。老師亦沒(méi)有。
很多個(gè)日夜后,我從一所三流大學(xué)畢業(yè),因苦苦找不到工作,不得不跟隨舅舅到工地干苦力。汗流浹背的生活讓我對(duì)童年的悠閑無(wú)比懷念,我時(shí)刻追憶年幼的時(shí)光。
烈日下,搬著磚塊,舅舅說(shuō),小弟老是不吃早餐,給他的零花錢(qián)也舍不得用。舅媽每次洗衣服,都能從他的口袋里搜出疊放齊整的錢(qián)來(lái)。我問(wèn),為什么不吃,這可不是一個(gè)好習(xí)慣啊!舅舅你得督促他,他現(xiàn)在正是長(zhǎng)身體的時(shí)候呢!
豈料,他卻哽咽了,說(shuō)小弟說(shuō)了,他掙錢(qián)不容易,花著心疼。頓時(shí),在一旁攪拌砂漿的我,想起了多年前的那個(gè)“仇家”,那句“我的父親在流汗?!?/p>
想想,當(dāng)時(shí)調(diào)查不詳?shù)乃母赣H,大概與我同一職業(yè)吧?也只有這類(lèi)職業(yè),才能刻骨銘心地讓小弟、讓他早早懂得生活的艱辛,懂得在虛度時(shí)光之時(shí),時(shí)刻懷想那位正在天地間為你無(wú)怨無(wú)悔、默默流汗的老父親。
(轉(zhuǎn)載自《情感讀本》)