蘇煙視

顧正秋原名丁蘭葆，自幼喪父，她在小學(xué)的時(shí)候就時(shí)常隨干媽顧劍秋去看戲，并隨干媽的好友吳繼蘭學(xué)戲。小小年紀(jì)就考入上海戲劇學(xué)校，首次公演改名為顧正秋，十余歲即聲名遠(yuǎn)播。她唱京劇，也學(xué)昆曲，扮的都是絕代佳人，因嗓音凈妙，唱腔華美，很受戲迷喜愛。

從戲劇學(xué)院畢業(yè)，為了把京劇發(fā)揚(yáng)光大，顧正秋自組劇團(tuán)，外出公演。她演《白蛇傳》、《貴妃醉酒》、《霸王別姬》，幾乎每出戲都贏來喝彩與好評(píng)，享有“小梅蘭芳”的美譽(yù)。

才子佳人的故事深深感染著她，她常想，在戲文外會(huì)不會(huì)也能遇見這樣為愛不顧一切的才子英雄呢？

遇到任顯群那年，顧正秋剛滿21歲，已是上海灘紅極一時(shí)的京劇名伶。她希望將梅氏唱腔帶到臺(tái)灣，讓國(guó)粹發(fā)揚(yáng)光大。顧正秋劇團(tuán)在臺(tái)北的永樂戲院演出，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。本來她是打算在臺(tái)北一試身手便打道回上海，哪知上海失守，與臺(tái)灣交通中斷。60多號(hào)人有家不能歸，只得留在永樂戲院繼續(xù)演出。四年半之中無一間斷，總計(jì)演出了84出戲。在寶島臺(tái)灣“一句蘇三驚四座”，顧正秋征服了無數(shù)顧迷，同時(shí)也收獲了她的愛情。

當(dāng)年追求顧正秋的達(dá)官貴人很多，其中最為著名的兩位追求者就是當(dāng)時(shí)的“太子”蔣經(jīng)國(guó)和當(dāng)時(shí)臺(tái)灣財(cái)政廳長(zhǎng)任顯群。

蔣經(jīng)國(guó)經(jīng)常打著盛宴款待劇團(tuán)的名義，接近顧正秋。顧正秋是劇團(tuán)的代表，自然要與蔣經(jīng)國(guó)照面，卸妝后的她，端莊賢淑，與蔣經(jīng)國(guó)保持著恰到好處的距離。這個(gè)距離讓蔣經(jīng)國(guó)一顆火燙的心兀自燃燒，卻近不得身。

任顯群雖然也愛慕顧正秋，但他并沒有像蔣經(jīng)國(guó)那樣大張旗鼓地追求，給她施加壓力。他只是固定地坐在某排某座，風(fēng)雨無阻，遙望著戲臺(tái)上那個(gè)長(zhǎng)袖善舞的女子，兀自愛憐。

顧正秋是個(gè)聰明的女子，她知道傳統(tǒng)與保守是一個(gè)女子對(duì)自己最好的呵護(hù)。雖然追求她的人多如過江之鯽，且個(gè)個(gè)富貴顯赫，可她卻極其愛惜自己的名聲。

書上說，通往男人心里的路，是用自尊鋪成的。

或者正是這點(diǎn)吸引了任顯群，也是這點(diǎn)讓蔣經(jīng)國(guó)欲罷不能。

顧正秋不是一般淺薄的戲劇紅角，權(quán)衡的是富貴，她是個(gè)視愛情為信仰的女子，權(quán)衡的是真心，而一個(gè)男人對(duì)一個(gè)女人最大的真心便是給她婚姻。而當(dāng)時(shí)蔣經(jīng)國(guó)和任顯群都是有家室的人，想給予這份真心需要花費(fèi)極大的勇氣和克服極大的阻力。蔣經(jīng)國(guó)的婚變?cè)獾绞Y介石的阻止，他有些退縮；而任顯群卻不顧反對(duì)，及時(shí)地辦好了離婚手續(xù)。

雖然任顯群年輕英俊，位高權(quán)重，但顧正秋與他并不是一見鐘情，真正吸引她的是他的幽默談吐，豪爽個(gè)性，更重要的是他那顆執(zhí)著于愛情的心。

與他在一起，她感到很自在，快樂，平視，終于不畏萬難，決定與他長(zhǎng)相廝守，白首不離。

任顯群在政治上與蔣經(jīng)國(guó)是政敵，在生活上又是情敵。所以，他們結(jié)婚很低調(diào)，婚后生活亦很低調(diào)，為的就是保一生平安。

然而，顧正秋的舞臺(tái)老搭檔結(jié)婚，他們夫婦應(yīng)邀祝賀，這是他們婚后第一次一起露面。沒想到大小報(bào)紙蜂擁，刊登了顧與任的合影，可謂風(fēng)頭出盡。

那是一個(gè)春天，卻不知冬天未走，天冷冷地陰霾著，似乎蓄謀著一場(chǎng)不測(cè)。

而這場(chǎng)婚姻就是他們?yōu)碾y的開始。失戀的蔣經(jīng)國(guó)萬分惱恨，派人將新婚燕爾的任顯群抓了起來，理由是他的叔叔是匪，他不報(bào)，就是諜匪，這一判竟是五年。

而愛情這東西，一旦發(fā)生，除了自己死亡，任何外力阻攔都是火上澆油。

那時(shí)正是顧正秋事業(yè)巔峰時(shí)候，為了躲避這場(chǎng)橫禍，她脫下華服，不再唱戲。曾以為這樣的困境，會(huì)擊退她的愛，須不知更堅(jiān)定了這份愛。

她沒有如外人預(yù)料的那樣，去國(guó)外，甚或離開任顯群另?xiàng)咧?。她固守著臺(tái)北，等任顯群被釋放的那天。

那些日子，除了按時(shí)去獄中探望任顯群給他送飯，她足不出戶，近乎幽居。整日不說一句話，不看一出戲，甚至連陽(yáng)光都很少見。而在夜晚的夢(mèng)中，卻色彩斑斕，戲臺(tái)的每個(gè)轉(zhuǎn)身，都有夢(mèng)中的那個(gè)人。

生命中總有那么一段時(shí)光，充滿不安，充滿動(dòng)蕩，可是除了勇敢面對(duì)，她別無選擇。

而每一種創(chuàng)傷，都是另一種成熟。既然享受了愛情的美好，那么就要做好為美好過程擦淚的準(zhǔn)備。

就這樣，熬過了五年。任顯群終于釋放了。

出獄后的任顯群不再有官職，政治與他絕緣。于是，他試探地問顧正秋愿不愿意搬到一個(gè)偏遠(yuǎn)的地方去，顧正秋不假思索地反問道：“你肯去，為什么我不肯去？”

任顯群是因她而遭難，她內(nèi)心的愧疚早已發(fā)酵成濃烈的愛意，宛如一樹盛開的梨花。

他望著這個(gè)昔日舞臺(tái)上驚艷絕倫的女子，心，溫軟地疼了一下。聲音喑啞地強(qiáng)調(diào)道：“那里沒有鄰居，沒有水，得點(diǎn)煤油燈，喝山泉水?！?/p>

那一刻，顧正秋的心底涌起一股難言的情愫，仿佛有一雙溫暖干凈的手憐惜地?fù)徇^肩頭，肩頭有落花停留。

她深情地凝望著他，只堅(jiān)定地說了一句：“沒有關(guān)系，只要有你在就行！”

于是，他們搬到了遠(yuǎn)離臺(tái)北的荒涼山村，住進(jìn)茅屋，開辦農(nóng)場(chǎng)，白天挑泉水，晚上點(diǎn)油燈。而顧正秋這個(gè)京劇名伶，不施粉黛，頭發(fā)蓬松，粗布旗袍，用曾甩水袖的玉手，干著粗重的農(nóng)活。這樣的場(chǎng)景，沒人會(huì)想到她曾是永樂戲院那個(gè)一笑傾城的青衣美人。

人生往往這樣，你以為的希望，其實(shí)是讓你陷得更深的絕望；而你認(rèn)為無盡的絕望，在一拐角卻滿眼希望。

那些曾經(jīng)的傷痛，不在于怎么忘記，而在于是否有勇氣以另一種方式重新開始。

他們遠(yuǎn)離舞臺(tái)，遠(yuǎn)離政治，在這里充實(shí)快樂，將所有精力都放在種植草莓上，草莓長(zhǎng)勢(shì)很好，兩人就將它們做成美味的草莓醬，出口國(guó)外。

顧正秋除了和任顯群一起種植草莓，還為“復(fù)興劇?！钡膶W(xué)生義務(wù)教戲，以前多少錢都請(qǐng)不到的京劇名伶現(xiàn)在卻一分錢也不收，完全是為了孩子。

是啊，每一種生活都可以是芬芳的，只要發(fā)自內(nèi)心的喜歡。

她是一個(gè)內(nèi)心明媚的女子，不再傾國(guó)，不再傾城，只傾其所有過自己要的生活。

這段田園時(shí)光踏實(shí)而甜蜜，他們雖然失去了榮華富貴，卻沒有失去彼此的真愛。

然而好景不長(zhǎng)，就在事業(yè)處于鼎盛時(shí)期任顯群病逝，遵遺囑，顧正秋傷心欲絕，交其葬于他們當(dāng)初一起貧賤相守的金山農(nóng)場(chǎng)。因?yàn)樵谀抢镉兄舜说膼郏麄兪切腋５?。顧正秋含淚打造了一座紙屋，取名“康莊”（即康莊大道，喻平坦通達(dá)），并存一信：“任群，這是我們的康莊。你先去，我會(huì)來陪你的。有你的地方就是我心中的天堂。永遠(yuǎn)愛你的小秋?！边@是一段人世間最凄美的約定。

離別與重逢，是每個(gè)人必經(jīng)的戲碼，習(xí)慣了，或許就不再悲愴。

顧正秋曾說，“戲”影響了她的一生，而她的一生，情緣戲緣交織，也是一出繁雜多姿的折子戲。

1997年，顧正秋回述了往昔歲月的種種歷程，整理成了《休戀逝水——顧正秋回憶錄》，這個(gè)上世紀(jì)50年代最負(fù)盛名的京劇名家，將其精湛動(dòng)人、轟動(dòng)一時(shí)的現(xiàn)世人生，告諸于世。只是書中回避了蔣經(jīng)國(guó)追她的細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)執(zhí)筆者季季曾要求她詳述蔣經(jīng)國(guó)追她的情形，她只莞爾道：“蔣方良（蔣經(jīng)國(guó)的原配）還在，不可傷害。”

2004年，蔣方良去世，媒體猛炒顧正秋與蔣經(jīng)國(guó)的往事，顧正秋仍避而不談。

有時(shí)候，沉默是避免內(nèi)心不堪的強(qiáng)大武器。

她是一個(gè)將名聲視若生命的女子，卻被冠以“蔣經(jīng)國(guó)追不到的女人”的頭銜。這是她的隱痛。

她的感情世界里，只鐫刻著一個(gè)人的名字，那就是任顯群。

愿得一人心，白首不相離。這是她的愛情信仰。

他卻先一步離她而去，剩下煢煢孑立的她，形影相吊。

于是，她和他的愛情回憶成了溫暖她余生的唯一記憶。