雪峰
4月5日7時59分,伴隨著升騰而起的彩煙,在千余名市民的歡呼聲中,海天相連之處,一葉風帆緩緩駛過山東省青島市奧帆中心燈塔。帆船的甲板之上,一位頭戴絨帽,身穿紅色航海服的黑瘦漢子興奮不已,他點燃了冷焰火,向海上和岸上的人群揮手致意。在帆船距離碼頭還有20米的距離時,他迫不及待地跳入水中,奮力地游向岸邊。一身濕漉漉的他爬上岸后,面對諸多的攝像機,激動地跪在身穿白色羽絨衣的妻子面前……
這位情深意濃的錚錚男兒,就是中國職業(yè)帆船手郭川。2012年年底,他為了挑戰(zhàn)世界紀錄,駕駛“青島號”從奧帆中心出發(fā),踏上了單人不間斷環(huán)球航海征程。在危機四伏、險象環(huán)生的茫茫大海中,在綿綿親情的鼓勵之下,最終獨自完成了2.16萬海里的“奇幻漂流”!
金領辭職:帆船運動讓我分泌腎上腺素
郭川1965年出生于山東青島。他幼年時就特立獨行,動手能力極強。高考時,郭川以優(yōu)異的成績考入北京航空航天大學自動化控制專業(yè),并于1989年獲飛行器控制專業(yè)碩士學位。31歲的他就已經打拼至長城國際經濟技術合作公司副總經理,官至司局級,并且開始在北京大學光華管理學院讀MBA,成為典型的“金領”階層。但是,整齊寬敞的大辦公室已經套不住他胸膛里那顆充滿活力追求刺激的心,滑雪、滑翔傘、三角翼、潛水……什么新鮮他就玩什么。
妻子肖莉眼里,郭川活得格外“瘋”,總想去南、北極和喜馬拉雅山。她跟朋友開玩笑:“我恨不得連登月都想想有沒有我家老郭,真沒辦法?!币慌缘墓ü笮Α?/p>
沒想到,郭川玩得越來越瘋,1999年,在同事詫異的眼神中,他毅然向領導遞了辭職信。當領導和他面談時,郭川很平和:“人不能老想著防老存錢,想著5年、10年錢就花完了,讓生活就像慣性一樣繼續(xù)。我想要一個積極的生活方式,我想重新開始,不想像一條死魚一樣每天什么也不想?!?/p>
就這樣,郭川放棄旁人眼中待遇優(yōu)厚的工作,甚至放棄即將分到手的北京住房,郭川開始了更加自由無拘的生活。2001年,他在山東見到了自香港航行而來的“情懷號”無機械動力帆船。從纖直的桅桿到白得耀眼的風帆,從粗糙的繩索到精巧的船艙,郭川簡直對這艘船著了迷。當?shù)弥@艘香港富豪龐輝送給大陸帆船協(xié)會的賽船一直無人去開時,他豪氣地宣稱:“我來!”作為團隊成員,郭川登上“情懷號”參加了從香港到三亞的帆船賽,開始了他與航海的初戀。
蔚藍色的大海變幻莫測,航程更是體力與智力的雙重挑戰(zhàn),但郭川卻如魚得水。2007年,不會一句法語的他決定——自費去法國拉羅謝爾深造試訓。而在這次正規(guī)培訓后,郭川一飛沖天,接連參加多項航海比賽。2008年7月,他單人駕駛帆船繞行法國及愛爾蘭一圈,總航程1852公里。接著,他又參加了歐洲多站6.5米極限帆船賽、法國的環(huán)法帆船賽等。
2009年,自信滿滿的郭川作為唯一一名中國人參加了國際沃爾沃環(huán)球帆船賽??傻缺荣惤Y束之后,出現(xiàn)在肖莉眼前的郭川令她大吃一驚。頭發(fā)花白的他精神萎靡,只管低頭吃面條,半天也不開口說話。
原來,由于語言存在障礙,作為媒體船員的郭川工作很不順利。當時帆船賽一共有8條船,其他船上的媒體船員都是溝通毫無壓力的頂級水手。郭川卻眼睜睜地看著船員們嬉笑怒罵,一句話也插不進去,一個鏡頭也拍不了,感覺自己就像一個什么都不懂的學生和十個學識淵博的教授在一起工作。
看到往日神采奕奕的郭川變得日漸憔悴,朋友紛紛勸慰:“老郭,別再和自己較勁了,在船上再怎么被人翻白眼、瞧不起,外面的人也不知道,就是狗熊捆在船上回來了也是英雄!”可骨子里要強的性格不讓郭川這樣做:“我不想拿著獎狀去招搖撞騙,我要的是自己內心的踏實,真實且毫不夸張的我。”
為了讓抑郁的郭川盡快走出困境,肖莉除了幫他找老中醫(yī)開藥,還在心理醫(yī)生的指導下,讓郭川每日臨睡前,把當天的情緒通過顏色涂抹在紙上宣泄,暴躁用黑色,興奮用紅色。涂完再把紙撕得粉碎……
在家人的悉心呵護之下,郭川的情緒漸漸好轉,又投入了轟轟烈烈的航海事業(yè)中。當一位朋友問為什么“重操舊業(yè)”時,郭川認真地回答:“這是我整個的人生,我沒法回答你。從狹義上來說,這項運動能讓我分泌腎上腺素,當你在海上遇到風暴,你通過思考和操作去征服它,真的能產生一種快感,而且能使人上癮?!?/p>
挑戰(zhàn)極限:親情愛情伴我遠行21600海里
2012年年初,郭川身體和精神都達到了最佳狀態(tài),那一段時間,他每天都捧回一大摞書籍,躲在書房里認真閱讀。細心的肖莉為他收拾房間時,發(fā)現(xiàn)他研究的是“無助力帆船單人不間斷環(huán)球航行”??吹叫だ虻哪樕铣錆M疑問,郭川向她解釋:這種航行指的是水手駕駛純靠自然力量驅動的帆船,獨自一人環(huán)地球航行,航行期間不得靠岸、接受外界器材或生活用品補給等。而航線方面要求起始點必須同為一處,不得通過人工運河等路徑點,而且必須經過非洲好望角和被國際帆船界稱作“墳場”的南美洲南端合恩角等地,至少跨過赤道一次并橫穿過全部子午線,總長度不少于21600海里。
末了,郭川試探著對肖莉說:“這種航行充滿了危險,卻魅力無窮。不間斷環(huán)球航行的帆船分為三大類:即60英尺以上、60英尺及以下和40英尺及以下。如果我選擇最小級別的帆船,安全系數(shù)就會增加不少,只要把人系在船欄上,人和船在一起絕對安全。理論上說,帆船即便被巨浪吞埋,也不會翻……”
原來,郭川想挑戰(zhàn)一項人類航海史上的世界紀錄。而且,他已經向國際帆船聯(lián)合會提出了申請,并且得到了其所屬的世界帆船紀錄委員會的支持。他們特地為郭川規(guī)定了航線。如果帆船上“黑匣子”記錄下的數(shù)據(jù)符合標準,這項世界紀錄將正式被批準!
郭川有些為難地說:“之前害怕你擔心,所以一直沒有告訴你,你看我的想法可行嗎?”肖莉沉默了許久,回答:“如果你是風箏,我是風箏的軸,你飛你的,反正軸在這里,你愛跑多遠跑多遠,總會回來?!?看到妻子堅定的眼神,郭川的內心即酸楚又興奮。
此后,郭川和朋友們開始緊鑼密鼓地為這項充滿挑戰(zhàn)的航程做準備。首先是從法國訂購造價高達33萬歐元的40英尺級帆船。郭川給它命名“青島號”。船的主控制臺上密密麻麻都是開關和儀表,顯示著船速、水深、合成風和船行方向等數(shù)十個數(shù)據(jù)。讓肖莉欣慰的是,船上有個天線系統(tǒng),隨時和衛(wèi)星保持聯(lián)系,可以把船上的信息以視頻、圖像和文字形式傳輸給后方,也能接受到團隊、氣象、親人的信息。
長途航海中食品的位置毋庸置疑。在不到5平方米的船艙內,郭川儲備了150天的冰凍脫水食物和6箱能量飲料。一次,好奇的肖莉打開其中的一袋,里面是一些類似燕麥片的碎屑。用開水沖泡后,這些“燕麥片”馬上全變成了糊糊。肖莉用匙子舀了一些放入嘴里,不由得皺起了眉頭。這些東西又澀又硬,還有一種淡淡的酸味?!斑@簡直比最難吃的中餐還要差,海上好幾個月,你就一直吃這個嗎?”肖莉有些心疼。郭川滿不在乎地一揮手:“這就是發(fā)酵后的奶酪,味道當然不好。不過它可以提供最主要的兩樣東西——營養(yǎng)與熱量啊。你放心,沒準備好我是不會走的。”肖莉沒說話,只是小心地將食物放回原處。其實,兩人心里都十分清楚,此次一行,完全沒有任何先例可循,說全都準備好,根本就是一種安慰而已!
臨近出發(fā)之際,細心的肖莉為丈夫準備了兩盒干果和一包雞蛋方便面,放入一個織錦的小盒中。她告訴郭川:“這包方便面家里還有兩包,過幾天你過生日的時候,我和兒子通過視頻與你一起吃。另外,盒子里還有一個666元錢的紅包,寓意你一帆風順!”郭川接過這透露著無限親情的小盒子,眼睛不由得有些濕潤。
2012年11月18日上午,郭川從家鄉(xiāng)青島起航,此時,正是李安導演的大片《少年派的奇幻漂流》在國內熱播之際。面對前來送別的親友,郭川調侃說道:“少年派的境地比我強多了,他沿途可以四處求援。我若遇到了任何危險,卻不能求助于任何船只,哪怕是索要一瓶水、一口食物也不可以,求援就意味著犯規(guī)。從這個角度來講,我的這次旅行才是一次地道的‘奇幻漂流!”
夢想成真:中年郭成就帆船單人不間斷航海世界紀錄
海上的生活是非常艱苦的,最長的時候,由于遇到惡劣的陰雨天氣,郭川連續(xù)20多天都沒有脫衣服,一直在一種令人崩潰的“水牢”里煎熬。有一次傍晚時,船帆突然出現(xiàn)破損,結果,郭川最終在漆黑的夜里將100平方米的橫風帆鋪在水面上,并仔細地重新收好。雷達系統(tǒng)、卷帆器、柴油發(fā)電機,船上層出不窮的故障考驗著郭川所有的知識儲備和耐心細心。
最令他難忘的一件事是2013年元旦那天,蒼茫的大海一望無際。平靜的海面上涌動著層層碎浪。郭川站在船頭,仰望著6層樓高的前帆發(fā)愁。幾天前,被狂風撕扯到海里已經嚴重破損,殘存的碎片掛在桅桿上呼呼作響。高高的桅桿直插云霄,郭川考慮了幾天“爬還是不爬” ?這天,他終于下決心,帶上腳套,利用滑輪和繩索,四肢并用地攀上桅桿,剪掉了殘帆,保證了航行。
海上總有不可預知的風險,這一會兒還是風和日麗、晴空萬里,一轉眼就烏云密布、電閃雷鳴。在經過南美洲最南端,智利合恩島上的陡峭岬角時,海上的浪高達3米,像一面面陡峭而恐怖的墻壁一樣,向“青島號”一層層地壓過來。短短4個小時里,郭川的內心考驗達到了極限,他不是擔心身體扛不住,而是擔心船體受不了,萬一帆船用作支撐的龍骨被巨浪拍碎,后果不言而喻。
當帆船順利經過岬角,所有的風浪都被甩在身后,郭川坐在船頭的桅桿旁,嚎啕大哭起來……
風暴折磨人,無風更令他頭疼。抵達印度尼西亞巽他海峽以南約200海里的區(qū)域,眼看海峽就在前方,“疲軟”的海風卻讓郭川有些束手無策。當時風速只有5節(jié),船速2節(jié),氣溫則已飆升至35℃。郭川不時通過視頻向妻子“訴苦”:“白天暴曬,船若是能走起來會有風,體感舒適一些。但沒風就很麻煩,在甲板上工作一定要涂防曬霜防止曬傷,因為風很小,所以要一直調帆,整個過程非常辛苦?!?/p>
不過,海上生活并不是一味的枯燥難挨,時不時地,海面上會出現(xiàn)一群群海豚,雀躍翻騰,為他“保駕護航”,飛魚也會貼著水面,向著帆船疾馳而來,有時候還會不小心地摔落到船艙里,在郭川的腳下無奈地蹦來蹦去。每當這時,郭川總是將它們一一撿起來,憐愛地一一放歸大海。下雨時,他也會痛快地洗個澡,喝點雨水。無風天氣,船速基本為零時,他干脆跳進海中游起泳來,緊繃的神經也得以放松一下。
就連做夢,郭川也能苦中作樂一番。他這樣向肖莉描繪:“在海上航行時,碰到輕風柔軟,陽光和熙的天氣時,我會靠著纜繩不知不覺地睡著。這種感覺非常奇妙!”
為了讓郭川在旅途上不至于太過孤單,肖莉保持每晚和他視頻通話的習慣。一次,肖莉和郭川通電話時,悄悄告訴他,13歲的大兒子最近不吃魚了。郭川不解地問為什么?肖莉學著兒子的口吻:“大海里的魚與爸爸是好朋友,我們不能吃它們。我還希望他們陪著爸爸早點回來呢!”就是在這種頻頻的親情互動之中,郭川時時感受著來自家庭的溫暖,在收到小兒子郭倫布的照片后,郭川更是將它們打印出來,貼了滿滿一艙壁。
2013年2月9日是除夕之夜,肖莉和孩子們圍坐一起吃年夜飯,在家里的餐桌上,肖莉特地增加了一道特殊的菜肴——戶外冷凍脫水食品。她用這樣一種獨特的方式,讓兒子感受到他爸爸的勇敢和不同尋常。此時,萬里之外的南大西洋上,郭川打開了網絡視頻,與家人共同舉杯,迎接農歷新年的到來。
3月25日,郭川進入了臺灣海峽,因為這里漁船很多,再加上海面上有不少漁網,郭川一連三天三夜都沒有睡過囫圇覺,每天的休息時間只有20分鐘。雖然身體的疲勞已經達到極限,可是他的內心卻被幸福盈溢著,因為這里離家越來越近了!
4月5日清晨,冰冷的海面上突然出現(xiàn)了熟悉的地平線,郭川的心情波瀾起伏,家!終于到了!隨著霧氣一點點散去,青島奧帆碼頭越來越清晰地出現(xiàn)在眼前。看到親人的臉近在咫尺,情難自已地做出了一個驚人的舉動:他從帆船上一頭扎進了冰冷的海水里,奮力向前游動,用盡最后的力氣,郭川揮動臂膀抓住了碼頭的欄桿一躍而上??吹浇阱氤叩男だ?,郭川沒有上前擁抱,而是“撲通”跪在了肖莉與兩個兒子的跟前:“我,活著回來了!……”
這次航行,郭川一個人在海上航行了137天20小時2分鐘28秒,創(chuàng)造了40英尺級帆船單人不間斷環(huán)球航海世界紀錄,他這21600海里的苦旅,沒有老虎相伴,也沒有遭遇飛魚雨和食人島,但他和少年派一樣,承受過極致的孤獨、疲勞和恐懼,最終憑借智慧和勇氣到達了彼岸!