龍彼德

很久以前，我的父親端著俄制沖鋒槍朝天掃射，進(jìn)入我們的鎮(zhèn)子，與在那一年只能舉起花束的人們一起慶祝勝利?！皠倮?，勝利……”我的父親叫喊，瘦得如同裝飾著散發(fā)出硝煙味的花朵的死神。因?yàn)閻蹏?guó)的緣故，他此后再也不曾出國(guó)，一道墓地柵欄是他將不得不越過的邊界。

那就是我從市場(chǎng)上帶著空袋子歸來時(shí)不喜歡遇見他的原因。他從走廊上大聲叫喊：“我并非為此而戰(zhàn)，他們?cè)谄垓_人民！”我的母親把他拖進(jìn)廚房，給他灌下一杯白蘭地。而我犯人一樣從房子中溜走，惟恐我高聲自問：難道那就是我在照片上見到的那個(gè)進(jìn)入鎮(zhèn)子、叫喊著那些再也沒有什么意義的話語的人嗎？

當(dāng)年黑龍江省大興安嶺的那場(chǎng)森林大火，曾經(jīng)燒得全國(guó)大小媒體一片糊焦味，烤得城鄉(xiāng)億萬雙眼睛因失血而戰(zhàn)栗。過了這么長(zhǎng)時(shí)間，重讀吳億林的《致大興安嶺》，仍然擺脫不了那糾結(jié)與義憤，仍然抑止不住那傾訴與吶喊。

作者從大興安嶺聯(lián)想到中國(guó)，其情感是相當(dāng)復(fù)雜的。

開頭就是否定：“中國(guó)正用樹枝打火”“火箭呢滅火靈呢人工降雨呢”，不是棄置不用，而是當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)還沒有發(fā)展到現(xiàn)在的水平。

繼之亦是否定：“火之劫烈烈的五千年”，從現(xiàn)實(shí)進(jìn)入歷史；“縱火者總是坐在陶罐最高處，啜吮烈火餾出的圣水”，這是對(duì)封建專制主義的有力批判。

最后則是肯定：“砰！中國(guó)終于舉臂摔破茶杯還是黑陶罐了”，沖破了舊制度的束縛，擺脫了因襲的重負(fù)，中國(guó)在烈火中重生，如鳳凰之涅槃。

這里有恨：“舔你被死神放逐成黑蝴蝶的闊葉松之魂，舔你五億元鎳幣的國(guó)徽，舔你百年后仍發(fā)燙的中國(guó)那塊血痂?！?/p>

這里更有愛：“我寄去的兩條江你收到了嗎？”“大興安嶺。你耳膜痛飲了這砰的一聲嗎？”

以及出于愛的傾訴與吶喊：“火之災(zāi)還未夠嗎？中國(guó)！中國(guó)那些云呢雨呢。那些不發(fā)高燒的腦髓呢？”

正是這些矛盾對(duì)立的情感組成了一個(gè)復(fù)合體。將社會(huì)評(píng)價(jià)、道德評(píng)價(jià)、審美評(píng)價(jià)镕于一爐，多向、立體、交叉地表現(xiàn)了一個(gè)赤子對(duì)祖國(guó)、對(duì)環(huán)境、對(duì)生命的深情。

作者在語言上下的功夫也不容忽視。他運(yùn)用了通感、隱喻、跳躍、變形等多種修辭手段，形成了似乎只有詩(shī)才具有的高度抽象，顯示了散文詩(shī)語言的另一種探索與可能性。