靜女
相親恐懼
距離春節(jié)還有半個(gè)月,我媽給我打了一通長(zhǎng)達(dá)80分鐘的電話。老太太先是聲淚俱下地控訴我在婚姻問題上的不作為,繼而通知我,她老人家發(fā)揮退休前在派出所戶籍科工作的專業(yè)特長(zhǎng),將方圓百里的單身男人拉網(wǎng)式排查一遍,成功地篩選出二十個(gè)靠譜青年,就等我春節(jié)回家親自驗(yàn)收。最后,老太太話鋒一轉(zhuǎn)又說,如果我能自力更生領(lǐng)回一個(gè)男朋友,她立即就把那些靠譜青年遣散,畢竟她老人家一世英名,若不是形勢(shì)所迫,也不想戴上一頂封建家長(zhǎng)的帽子,搞得自己晚節(jié)不保。
接完這個(gè)電話,我的偏頭疼就山呼海嘯地發(fā)作了。吃了兩片止疼藥,太陽(yáng)穴依舊突突亂跳,猶如千萬根鋼針一齊扎過來。
別怪我患了相親恐懼癥,回顧以往的相親經(jīng)歷,怎一個(gè)“慘”字了得。遠(yuǎn)的不說,單是前半年見過的幾個(gè)極品,就足以讓我元?dú)獯髠?,武功盡廢。
極品甲,因?yàn)槭潜本┩林阋曰视H國(guó)戚自居,一見面就指點(diǎn)江山激揚(yáng)唾沫,將混在皇城的外地人一頓痛批。因其言辭過于刻薄,導(dǎo)致我這樣的順民都忍不住揭竿而起,最終將兩個(gè)大齡青年的相親約會(huì),演變成外地人和北京人的生死單挑。
極品乙,見面之前缺德的介紹人說長(zhǎng)得像某個(gè)宋姓明星,于是我一廂情愿地想到了宋承憲,并為此激動(dòng)好幾天。但見面之后,我恨不得當(dāng)場(chǎng)咬舌自盡,因?yàn)椋@極品長(zhǎng)得不像宋承憲,而是像宋祖德。長(zhǎng)得像宋祖德不是他的錯(cuò),關(guān)鍵是這極品比宋祖德還八卦,聽說我之前做過娛記,立刻像個(gè)八婆一樣問我:你說那個(gè)楊冪到底有沒有整容???
極品丙,一個(gè)在婚戀網(wǎng)站認(rèn)識(shí)的死騙子,僅僅和我吃過兩次飯,就急不可耐地揭開行騙序幕,說他財(cái)大氣粗的“皇阿瑪”在香港開分公司,讓我送幾只花籃以表誠(chéng)意。我聽了哭笑不得,只問一句:親,花籃沒有,花圈你要嗎?
和這么多極品狹路相逢,我能不被相親傷著嗎?為了過一個(gè)不頭疼的春節(jié),我就是豁上老命,也得想辦法讓我媽把她組織的那支二十人小分隊(duì)解散。時(shí)間倉(cāng)促,最為可行的辦法就是找個(gè)冒牌男友瞞天過海。找這樣的冒牌貨并不難,在網(wǎng)上發(fā)帖子尋東家的男人有的是,但問題是,這年頭騙子多如牛毛,萬一被人騙財(cái)騙色騙感情怎么辦?
想到這里,我的頭就疼得更厲害了。一手按著太陽(yáng)穴,一手顫巍巍地打字,就這樣我艱難地寫下一句血淚斑駁的QQ簽名:做人難,做女人更難,做“恐懼相親女”最難!
簽名改了不到一刻鐘,高中同學(xué)喬良就發(fā)過來一個(gè)疑問的表情符號(hào)。我立刻像怨婦一樣對(duì)他大倒苦水。聽完我苦大仇深的控訴,喬良主動(dòng)請(qǐng)纓說:“為了救你于水火,我甘愿做一回冒牌貨,當(dāng)一回演員。”
能找到這樣知根知底的免費(fèi)演員,我心中的陰霾散盡一半,頭疼也有所緩解,順手便把簽名改成了“頭疼不要緊,只要不相親”。改完簽名,便本著輕傷不下火線、重傷吃包泡面的原則,端著一碗康師傅,開始跟一份企劃方案較勁。沒辦法,公司的裁人風(fēng)暴呼嘯而來,像我這種年紀(jì)不小資歷不深的江湖低手,要想保住飯碗,只能拼上老命。
搭臺(tái)演戲
自從確定冒牌男友的身份,喬良就開始盡正牌男友的職責(zé)。比如他從老家給我加急快遞過來一大包天麻,讓我燉湯治療偏頭疼。又比如,在我誠(chéng)惶誠(chéng)恐地說起公司裁員時(shí),他便大包大攬地安慰我說:“怕什么,有我呢?!币痪湓捁吹梦已蹨I差點(diǎn)落下來。
這幾年在北京單槍匹馬地廝殺,天塌下來都是一個(gè)人頂著,現(xiàn)在忽然聽見有男人說“有我呢”,心里難免柔軟得一塌糊涂。忍不住偷偷地想,如果能夠假戲真做、破鏡重圓,那該有多好。
是的,我和喬良讀高中時(shí)曾經(jīng)有過一段小插曲。
那時(shí)我們都是文學(xué)少年,因?yàn)橹救は嗤叮孕市氏嘞?。家鄉(xiāng)的小城,每逢春天,櫻花便會(huì)開得鋪天蓋地。我和喬良背靠背坐在海邊的木質(zhì)長(zhǎng)椅上,在汩汩蕩蕩的潮聲中,以少年特有的清朗嗓音,高聲誦讀海子的詩(shī)歌《春暖花開》。風(fēng)吹過來,櫻花紛紛揚(yáng)揚(yáng)拂了我們滿身,就像淋了一場(chǎng)粉紅色細(xì)雨。讀到“我有一所房子,面朝大海,春暖花開”這一句時(shí),喬良轉(zhuǎn)過身,輕輕握住我的手說:“以后我們念同一所大學(xué),畢業(yè)后回來教書好嗎?”
我紅著臉說:“嗯?!?/p>
喬良又說:“以后我們買座面朝大海的小房子,一輩子都守在一起看春暖花開好嗎?”
我說:“嗯?!?/p>
那真是一個(gè)美好的時(shí)代。那時(shí)候,文學(xué)還沒有淪落成貶義詞,房?jī)r(jià)還沒有高得傷天害理,人們?cè)谥\生之余還有勾畫夢(mèng)想的權(quán)利。比如我和喬良,一想到未來,兩個(gè)人眼睛里都蓄滿希望的光,就像裝了千萬顆星星。
后來,我背叛了諾言。自從到北京念大學(xué),我就再也不想回到那座面朝大海的小城了。浮華都市里,多少閑云野鶴,最終都變落成了野鴨、野雞和野豬,四處奔突沖撞,拼命追逐欲望。我亦不能免俗,大學(xué)生活開始不久,我就在心里對(duì)自己說:姑娘我生是長(zhǎng)安街的人,死是八寶山的鬼,這輩子就跟北京死磕了。
在我野心泛濫的時(shí)候,喬良在家鄉(xiāng)小城的一所二本院校里活得云淡風(fēng)輕。因?yàn)閮煞种睿麤]有被第一志愿錄取,和我比翼雙飛的美夢(mèng)就此破碎。那時(shí)候手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)普及,但喬良堅(jiān)持給我寄手寫書信,每周一封,風(fēng)雨無阻。信里說他依然去海邊誦讀海子的詩(shī)歌,說他開始在當(dāng)?shù)赝韴?bào)上發(fā)表豆腐塊,又說他做了兩份家教,想攢一筆錢留給我買機(jī)票,讓我在來年四月飛回家看櫻花。這樣的情意何其珍貴,但當(dāng)時(shí)的我豬油蒙心,認(rèn)為這是不切實(shí)際的文藝腔。我擺出一副小市民的臭嘴臉,不耐煩地說:“坐飛機(jī)回家看櫻花,那不是浪漫,是浪費(fèi),有那個(gè)錢,有那個(gè)時(shí)間,還不如去念個(gè)培訓(xùn)班呢?!?/p>
寒假回家時(shí),我約喬良去海邊散步,當(dāng)面跟他提出分手。當(dāng)時(shí)海風(fēng)呼嘯,為了給我擋住迎面撲來的寒氣,喬良在我面前倒退著走路。風(fēng)卷起他的大衣下擺,像兩只撲閃的鳥翅膀。但真正長(zhǎng)了翅膀的人是我,而不是喬良。我仰起下巴,不容商量地說:“我畢業(yè)后要留京,不回來了?!边@時(shí)剛好走到木棧道的拐彎處,倒退著走路的喬良躲閃不及,跌了一跤。我把雙手捂在口袋里,沒有去拉他。
和喬良分手后,我和同班一個(gè)志同道合的男生牽了手。上課,做兼職,考取各種證書,日子過得緊鑼密鼓,使我一度忘記了喬良的存在。直到畢業(yè)以后,工作飄忽不定,男友絕情離去,混到這樣愛情事業(yè)雙歉收的悲慘境地,我才想起喬良來。輾轉(zhuǎn)得知他在老家教書,還在父母幫助下貸款買了一套小房子,并在陽(yáng)臺(tái)上種滿了花草。他的QQ簽名上寫著:買不起面朝大海的海景房,那就買個(gè)春暖花開吧。
之后,兩個(gè)人也曾在QQ上閑聊,但因?yàn)橄喔羟Ю?,人各有志,再也不曾談過感情的事。直到這次,喬良主動(dòng)前來幫我救火。十年時(shí)間,惺惺相惜的戀人居然淪落成了搭臺(tái)演戲的演員,想想真是讓人哭笑不得。
春暖花開
事實(shí)證明,業(yè)余演員喬良的演技相當(dāng)不錯(cuò)。短短一個(gè)年假,他又是在書房給我爸研墨,又是在廚房幫我媽剝蔥,甚至還買了鱈魚罐頭賄賂我們家的大花貓??傊?,他成功地收買了我們家的人心和貓心。我媽說,找喬良做男友,是我這輩子做出的最英明的決定。我爸說,我這輩子做出的最英明的決定,就是找喬良做男友。在我和喬良的問題上,這兩個(gè)一輩子死掐的老對(duì)頭史無前例地達(dá)成了共識(shí),實(shí)在是可喜可賀。
事實(shí)還證明,喬良入戲太深,以至于有點(diǎn)分不清戲里戲外。本來只求他在我父母面前演戲,沒想到他在春節(jié)后的同學(xué)聚會(huì)上依然剎不住車,當(dāng)眾飆了一把演技。當(dāng)時(shí)我唱了一首《大齡文藝女青年之歌》,每次唱到那句“奶奶奶奶奶奶的”,KTV里就爆發(fā)出一陣哄堂大笑。這樣的哄堂大笑爆發(fā)了三次之后,現(xiàn)場(chǎng)忽然變得鴉雀無聲,因?yàn)榇蠹野l(fā)現(xiàn),在別人笑得人仰馬翻時(shí),提著啤酒瓶子的喬良卻在落淚。接下來,眾目睽睽之下,喬良眼角滾著淚珠,拖住我的手上演了一出哭戲。他說:“小諾,北京再繁華,那里也沒有你的家,回來好嗎?這些年我一直在等你,一直在等?!蔽毅读艘幌?,扔掉話筒,把臉埋在了喬良的肩膀上,眼淚鼻涕糊了他滿身。
一個(gè)為愛癡心守候,一個(gè)為愛放棄繁華,千回百轉(zhuǎn),有情人終成眷屬。這樣的愛情故事很韓劇,很煽情。在場(chǎng)的幾個(gè)女同學(xué)全都眼角潮濕。自從姚晨和凌瀟肅分手,這幾個(gè)姐妹就不相信愛情了,但現(xiàn)在,因?yàn)槲液蛦塘?,她們又開始相信愛情了。
而實(shí)際上,我和喬良的故事并沒有那么完美。喬良癡心守候是真,我放棄繁華是假,因?yàn)?,?duì)于一個(gè)住在城中村、吃方便面把頭發(fā)都吃成自來卷的北漂女青年來說,縱使繁華深似海,與我也沒有點(diǎn)滴關(guān)系。
在北京磕磕絆絆的這些年,不是沒想過跟喬良復(fù)合,也不是沒想過回老家過細(xì)水長(zhǎng)流的日子,但作為一個(gè)死要面子活受罪的姑娘,我覺得自己無顏見江東父老,更無顏去吃回頭草,于是就一個(gè)人在那里死撐著。即便這次被公司掃地出門,我也沒跟父母坦白從寬,只是喝醉時(shí)一不小心跟喬良泄露了天機(jī)。直到這時(shí),業(yè)余演員喬良才決定假戲真做,在這之前,他以為我在北京混得人模狗樣,覺得自己配不上我。
十年后的冬天,海邊依然長(zhǎng)風(fēng)呼嘯,喬良依然在我面前倒退著走路。在木棧道的轉(zhuǎn)彎處,我環(huán)住他的腰,傾聽他強(qiáng)勁有力的心跳。喬良說:“小諾,我心里春風(fēng)浩蕩,花朵怒放?!?/p>
我哽咽著說:“我也是,我也是啊?!?/p>