老鼠皇帝　首席村婦

吉布提位于東非之角，厄立特里亞的南邊，西邊是埃塞俄比亞，與也門共和國的亞丁港隔紅海相望，和海盜王國索馬里僅一步之遙。是的，她曾經(jīng)屬于埃塞，是一個需要依靠“港口+漁牧業(yè)+法美兩國萬余駐軍及其家屬養(yǎng)活”的小國。

從德雷達瓦搭乘螺旋槳式小飛機飛行50分鐘后到達吉布提機場，雖然才17：45分，外面已是漆黑一片，地面溫度卻仍然高達33℃。吉布提屬于熱帶沙漠氣候，終年炎熱少雨，年平均氣溫在30℃以上，故有“熾熱的海濱之國”之稱，也被公認擁有世界上最熱的首都。

命運多舛的吉布提，貧瘠得讓人絕望

大約在公元1世紀(jì)，吉布提還隸屬于埃塞俄比亞阿克蘇姆王國。這個帝國的版圖曾一度越過紅海，延伸至阿拉伯南部地區(qū)。隨著阿克蘇姆王國的漸漸衰弱，在吉布提地區(qū)逐漸興起一股欲永遠取代基督教的新宗教勢力，這就是伊斯蘭教。19世紀(jì)后半期，歐洲列強競相在非洲開拓新的殖民地。1888年，法國人開始興建吉布提市，法屬索馬里蘭也就是今天的吉布提開始形成，這也是為什么在吉布提破敗的大環(huán)境中會擁有眾多優(yōu)雅法式建筑的原因。

吉布提擁有天然良港，可以通過為近鄰埃塞這樣的內(nèi)陸國家提供港口服務(wù)而賺取外匯和生活物資。和幾近無政府狀態(tài)的索馬里相比，吉布提政府可以做到以極其低廉的價格為自己的百姓每天提供一根面包，這樣做雖然保證了國家的基本穩(wěn)定，卻未能給人民帶來足夠的生命尊嚴。

曾經(jīng)優(yōu)雅的法式建筑已經(jīng)頹敗，穿著沾滿污漬白袍的男子三五成群大大咧咧地倚墻坐在地上，人手一把“草”，地上散落著一堆光禿禿的枝條。這種綠色植物叫做恰特，有致幻作用，類似大麻，埃塞人和吉布提人在提到它的時候眼睛里總能汪起一潭水，含情脈脈。他們說恰特能讓他們忘卻煩惱飄飄欲仙。每天下午一點左右新鮮的恰特從埃塞運送至此，然后所有的活動都宣告停止，整個城市因它的到來而進入冬眠狀態(tài)。大多數(shù)男性的日常生活似乎都圍繞著消費這種溫和麻醉劑展開，他們和朋友們一起每天在固定時間出現(xiàn)在恰特館里，倚在靠墊上吸煙品茶，嚼食恰特葉，一呆就是數(shù)小時。

地質(zhì)學(xué)上的活標(biāo)本

吉布提國土面積不過23200平方公里，但因其境內(nèi)地形復(fù)雜，所以素有“地質(zhì)學(xué)上的活標(biāo)本”之稱。其領(lǐng)土大致可分為三個地理區(qū)域：以白色沙灘為特征的沿海平原、南部和中部的火山高原、以及海拔超過2000米的北部高山地區(qū)。但實際上整個國家是一片巨大的荒原——其沙漠與火山占全國地域總面積90%，只在北部地區(qū)分布著零星的森林和濃密的植被。

吉布提在阿法爾語中意為“沸騰的蒸鍋”。關(guān)于這個名字的由來，歷來說法不一。其中有一較為流行的說法是：很久以前，有幾個西方探險家來到這片不毛之地，碰上一位正在架鍋做飯的老人。他們問老人：“這是什么地方？”由于語言不通，老人以為他們是問“這是什么東西”，于是老人就告訴他們：“這是‘布提?！薄安继帷痹诎⒎栒Z中是 “鍋”的意思。但這幾位探險者沒有聽清，再次發(fā)問。老人只好加重語氣回答：“吉布提！”即“我的鍋”的意思。

從此，“吉布提”這一名稱就流傳下來了。但巧合的是吉布提的地形和鍋的形狀的確非常相像，而位于吉布提中部的阿薩爾湖就是這口大鍋的鍋底。

故事是用來傳說的，而所有的傳說終究還是要回到真實中去。關(guān)于“吉布提”的故事，也許本來就是后人根據(jù)其地形杜撰出來的，人們覺得有趣，于是廣為傳播將其發(fā)揚光大了。

阿薩爾湖，像極風(fēng)口中一片濃縮的海洋

阿薩勒湖低于海平面150米，為非洲大陸最低點，世界第二低點。阿薩勒湖是由黑色休眠火山圍成的火山湖，像極風(fēng)口中一片濃縮的海洋，于荒野之中呼嘯而來。碧綠的湖水一望無際，實際上，她并非完全碧綠如玉，近些的地方因為鹽層的緣故是粉綠的，再近些因為黑色火山石的緣故，又變成了灰藍。

車子一直往前開，左側(cè)是金色的荒漠，右側(cè)是夢幻的鹽湖，潔白的鹽在兩者之間鑲出一條玉帶。忽然，湖中突兀起一座孤島，說是島未免夸張了些，她實際上是一塊巨大的石頭。這座金色的石頭小島遺世而獨立，驕傲地站在那里，銀帶繞座，因水至清，倒影居然跟本體一樣清晰！車在鹽場處停下。阿薩勒湖是世界上最咸的湖，含鹽度不僅遠高于海水的平均鹽度，更是超越了死海。你可以在死海里游泳看報紙，而在這里站上30分鐘已經(jīng)是極限，因為實在是太熱了。前方夢幻般的湖水和頂頭火辣辣的太陽都在提醒我們，這是世界熱都吉布提。

幾百年前，阿法爾人發(fā)現(xiàn)了這個湖并開發(fā)出了湖鹽。如今，他們依然在用駱駝馱著湖鹽向南一路跋涉直至埃塞俄比亞。鹽是吉布提最重要的出口物資，他們用它去換取生活必需的其他東西。

阿貝湖，“地球上的月球表面”

到阿貝湖并非為了看湖，所有的精華只在這些屹立在湖畔的一座座“煙囪”。

阿貝湖遠離城鎮(zhèn)村莊，來路崎嶇而漫長，這里雖然荒涼，但尚未到荒無人煙的地步。在湖邊，我們遇到了一些阿法爾牧民驅(qū)趕著駱駝群和羊群荷落日而歸，他們大都很害羞，不喜歡被拍照，哪怕你拍的是駱駝也會遭致拒絕。他們從亂石堆中來，又漸漸消失在亂石堆中，走向我們未知的家園。

這里經(jīng)常被形容為“地球上的月球表面”。影片《人猿星球》攝制組曾千里迢迢奔赴到此取景。眼前這些冒著股股青煙的大煙囪紅褐色的表面凹凸不平，形態(tài)千奇百怪，或如猛虎下山，或如大雁展翅，有狀如大象者龐大無比，也有形似羚羊者嬌小秀氣，有直挺挺怒發(fā)沖冠，也有施施然低眉斂目，一步一景，便是同一個石堆，換個角度也是換了乾坤和做派。人的想象力總有枯竭之時，而眼前這些大煙囪卻似乎有“凹不完的造型”?？梢?，小說家大可不必窩在斗室里絞盡腦汁，因為生活永遠比劇本精彩；畫家也不必去臨摹太多的大師之作，因為大師的作品都取材自然。

我們迎著落日向湖邊走去，落日掉進了煙囪的陣列里。前一眼尚掛在頂端，再走幾步，已經(jīng)被更遠處的煙囪掩蓋住了，徒留下長長的一條影子被風(fēng)吹得凌亂。低矮枯黃的野草看不出絲毫生命力，天毫無征兆的一下子暗了下來，仿佛暗處有雙巨手控制著某個開關(guān)，一按，幕布落下，整個天地被罩于其中。好在，這是一個滿月之夜，月華如水傾瀉，滿天星光閃爍，白日里看起來神奇的煙囪在這白光下陡然神秘起來，全部變成了躲在森林深處的各種精怪，面目不算猙獰，卻可惹出無限遐思。

簽證：吉布提可以憑返程機票在機場辦理落地簽，30天的簽證60美金。

交通：亞的斯亞貝巴每日有兩班航班飛往吉布提（埃塞航空），正常票價是400多美金。我們的經(jīng)驗是在亞的斯亞貝巴可能可以買到折扣票，我們買到的票價是不到100美金/2人/單程。吉布提機場距離市中心5公里左右，打車費用為800-1000DFR，也可以乘坐大巴車前往，但很費時間。

匯率：1美金=177DFR。銀行和錢莊匯率基本相同，酒店也提供換匯服務(wù)。

住宿：吉布提消費很貴，設(shè)施一般的HOTEL DE Djibouti雙人間8600DFR，合49美金/晚，不帶早餐，優(yōu)點是雙人床尺寸超大，房間不大但很干凈，這里不用燒熱水，因為自來水的溫度絕對適宜于淋浴。室內(nèi)有一個小冰箱、內(nèi)部電話、電視、空調(diào)和風(fēng)扇。稍微好一點的Hotel Ali Sabieh雙人間88美金。

旅游：吉布提旅行主要看點是兩湖：鹽湖阿薩爾湖和阿貝湖，去這兩個地方都沒有公共交通，必須包四驅(qū)越野車前往。旅行社的報價一般在300-350美金/車/天，建議通過其他途徑租車比如找所住酒店，費用一般為4萬吉布提法郎，約為220美金/車/天。

重要提示：吉布提的水質(zhì)很差，洗澡什么的勉強可用，絕對不可以燒水來喝！要中毒的！