周序
去年,一個(gè)同在教育界工作的朋友來北京看望我,問起我的導(dǎo)師,我告訴他:“我的導(dǎo)師是鄭新蓉教授?!?/p>
他肅然起敬,豎起大拇指說:“她可是個(gè)很厲害的導(dǎo)師??!”
是的,鄭老師的確很厲害。她的厲害不在于成為我國教育界唯一一個(gè)參加G20峰會(huì)(二十國財(cái)政部長和中央銀行行長會(huì)議)的代表,不在于曾經(jīng)出席第四屆世界婦女大會(huì)并成為最早將性別平等理念帶入教育領(lǐng)域的學(xué)者之一,不在于她身兼數(shù)職、著作等身,而在于她的所有學(xué)生,從她身上都能夠感悟到的一種情懷、一種胸襟、一種境界。
立于講臺(tái),鄭老師授課的語言如詩歌般優(yōu)雅,其莊重與親切,清新與活潑,使人如沐春風(fēng);
指導(dǎo)學(xué)生,鄭老師總喜歡先泡上兩杯綠茶,與學(xué)生一起邊喝邊聊,而她的指導(dǎo)也正如茗茶之清香,其芬芳與濃郁,讓人久久回味;
暢談教育現(xiàn)狀,鄭老師如禪宗之睿智,于“當(dāng)頭棒喝”之下令人頓然悟道。
一、授課如詩,扣動(dòng)心弦
聽鄭老師講課,猶如欣賞詩歌,既有中國古典詩歌的優(yōu)雅深邃、現(xiàn)代詩歌的明白曉暢,也有西方詩歌的激情與氣勢(shì)。其優(yōu)美精彩的語言如山泉般從鄭老師的講述中汩汩涌出。
“你們中多數(shù)人今后都將成為在教學(xué)生產(chǎn)和知識(shí)傳播領(lǐng)域里工作的人,所以說,當(dāng)前你們的學(xué)習(xí),不僅關(guān)乎當(dāng)下你們的成長,也關(guān)乎教師的成長,甚至包括今后教育學(xué)術(shù)界開什么花,長什么果,這都和你們每一屆的博士生有關(guān)?!毙蜗蠖鷦?dòng)的語句,讓我們憧憬著教育的春天緩步向我們走來。
“我沒有任何教條,只是為理想所指引,理想就是向善的社會(huì)和好的人際關(guān)系?!斌鹧园愫啙嵉恼Z言揭示著她作為一個(gè)教育工作者的奮斗方向,那是《詩經(jīng)》的風(fēng)格。
“我們是多么心疼我們的孩子,但整個(gè)大的社會(huì)甚至是整個(gè)大的世界,是不會(huì)隨著我的愛心、我的仁慈,而庇護(hù)我們的年輕人。你們相對(duì)我來說,是年輕后生,是晚輩學(xué)者。我想要告訴大家,歷史遵循規(guī)律,或者說歷史的潮流、歷史的車輪總是向前的,因此我們應(yīng)當(dāng)要有美好的向往,應(yīng)當(dāng)要有加倍的努力。”如此這般的教學(xué)語言,讓學(xué)生感受到的是人性之美、人倫之美、人道之美;感受到理性之美、科學(xué)之美、智慧之美;感受到人類心靈的博大與深邃;感受到人類所創(chuàng)造的文化的燦爛與輝煌。如此這般的教學(xué)語言,能夠喚起學(xué)生對(duì)于生活的熱愛與激情;喚起學(xué)生對(duì)未來生活的熱烈憧憬和樂觀的期待;能夠讓學(xué)生以新的眼光審視生活、洞察人性。
在我聽過的所有大學(xué)教師的課當(dāng)中,鄭老師的課是另一種風(fēng)致的、如詩般的課。在課堂上,即便是在她成段地背誦馬克思著作中的原話時(shí),即便是在她痛斥當(dāng)前教育功利主義、拜金主義現(xiàn)象時(shí),她也感動(dòng)著自己,感動(dòng)著聽課的我們。
二、平易近人
“鄭老師人特好?!蔽乙呀?jīng)記不清楚有多少人對(duì)我說過這句話了。
是的,鄭老師人特好,好在她從來不把學(xué)生當(dāng)作自己的產(chǎn)品,從來不坐在學(xué)生的對(duì)立面,而是永遠(yuǎn)面帶微笑地和學(xué)生并排坐在一起,把學(xué)生擁入她的懷抱,讓人感到一種母親般的親切與溫馨。
那天下午,因?yàn)檎撐拈_題的問題,我去了鄭老師家。沒想到鄭老師并不急于提出批評(píng)意見,而是泡上兩杯綠茶,與我一邊品茶,一邊聊起她做學(xué)問的經(jīng)歷。
聽鄭老師的講述,正如品酌的那杯綠茶。
初飲時(shí)頗覺苦澀難喝。鄭老師告訴我,博士論文必須要有理論上的創(chuàng)新,必須因小見大,從微觀領(lǐng)域中走出來,從操作化、定量化的研究模式中走出來。這讓我這個(gè)做慣了定量研究的學(xué)生深感約束與不適,如初飲綠茶時(shí)之苦澀,我向鄭老師笑稱:這杯茶的味兒跟抗病毒感冒顆粒似的?
再飲則覺清香暗生,才覺茶之香氣漸從茶的嫩芽中緩緩溢出,其香如蘭,沁人心脾。鄭老師告訴我,她的博士論文題目是《中國百年教育改革的思考》,這在今天我們這些當(dāng)學(xué)生的看來,是多么宏大、多么不可能完成的一個(gè)題目!然而鄭老師告訴我,她做這個(gè)題目的時(shí)候一點(diǎn)壓力都沒有,用鄭老師的話說,她做這個(gè)題目是因?yàn)椤靶睦镉性捯f”。我們?cè)趯懻撐牡臅r(shí)候,難道就不能找自己非常想說、不吐不快的心里話嗎?想到這里,我端著這杯綠茶多喝了幾口。
三飲則醇厚濃釅之香,從古樸的茶杯中源源涌出,如山林間蘊(yùn)藏著的渾厚之氣,似潮水般洶涌的滔滔之情,這也極像鄭老師對(duì)教育學(xué)理論理解之獨(dú)特、之博大、之精深。她告訴我們,“要把握包含豐富內(nèi)容的教育基本概念”“要追問教育與社會(huì)的關(guān)系”。她說,90年代是中國社會(huì)轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)期,中國進(jìn)入了科學(xué)與理性主導(dǎo)的時(shí)代,社會(huì)的發(fā)展不能再由非理性因素主導(dǎo),這是她對(duì)“文革”、對(duì)“文革”后社會(huì)當(dāng)中出現(xiàn)的一些非理性現(xiàn)象的深刻反思。中國百年教育改革歷程,是她反思社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)窗口。鄭老師打開了這扇窗,看到了一些至今仍然具有價(jià)值的東西,但同時(shí)她也覺得,有些東西現(xiàn)在看來還有局限性,還需要進(jìn)一步從大方向上把握教育發(fā)展的規(guī)律和走勢(shì),這也是她對(duì)我們這些后生晚輩的殷切期望。是的,鄭老師對(duì)我一直期望很高,盡管有時(shí)候她也批評(píng)我偷懶,批評(píng)我沒有多看書,但我能明顯感覺到她對(duì)我的期望?!澳銢]問題的”,這是鄭老師親口對(duì)我說的話。
“來,我給你的杯里加點(diǎn)水吧”,鄭老師說。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),一杯綠茶已經(jīng)被我喝光了。
三、教育基本理論工作者的責(zé)任擔(dān)當(dāng)
曾經(jīng)給我們博士生課程擔(dān)任助教的丁道勇老師說,鄭老師的課不是鴻篇大論,而是如語錄般讓人警醒。
每當(dāng)鄭老師跟我們一起暢談學(xué)術(shù)時(shí),她告訴我們的不僅僅是教育學(xué)的知識(shí),更重要的是引導(dǎo)我們對(duì)教育的本質(zhì)與真義進(jìn)行深入的思考與感悟。禪宗六祖慧能說,文字正如指著月亮的手,手不是月亮,只是引導(dǎo)你去看月,月亮才是禪的本義。鄭老師亦深諳此理,教育學(xué)的知識(shí)不是教育學(xué)的意蘊(yùn),對(duì)教育本質(zhì)的真正領(lǐng)悟才是教育學(xué)的真義。
師從鄭老師一年多來,我在鄭老師的指導(dǎo)下多次體會(huì)到這種“警醒”和“悟道”的感覺。
印象最深的是,鄭老師問過我的一個(gè)問題:作為一個(gè)從事教育基本理論研究的教育工作者,應(yīng)該做的究竟是什么?
我已經(jīng)不太記得我當(dāng)時(shí)是怎么回答的了,但我對(duì)鄭老師給我的答案卻記憶猶新。
鄭老師的回答是:一個(gè)教育基本理論研究者的職責(zé),在于追尋教育基本理論研究的宏大敘事,在于梳理并澄清教育研究的基本概念,并借助這些概念,與社會(huì)實(shí)際相結(jié)合,進(jìn)行全方位的觀察,從而揭示教育發(fā)展的規(guī)律和趨勢(shì)。而這,需要從大方向上去把握。當(dāng)前一些年輕的學(xué)者,沉醉于技術(shù)化路線,研究過于具體的領(lǐng)域,而不去追問教育當(dāng)中最基本的問題,失去了一個(gè)理論工作者對(duì)社會(huì)的道義責(zé)任,結(jié)果知識(shí)分子變得工具化了。
每當(dāng)鄭老師提及這些,我總會(huì)坐立不安——也許,我就是她所說的那一類走技術(shù)化路線的年輕人——而她,也總是毫不客氣地指出我的這一問題。
研究的“小技術(shù)”玩得很好,但眼界卻越來越窄,這是鄭老師對(duì)我們這類“準(zhǔn)知識(shí)分子”的評(píng)價(jià)。鄭老師說,當(dāng)前這種“知識(shí)分子走技術(shù)化路線、研究領(lǐng)域越來越狹隘”的現(xiàn)象,并不完全是學(xué)科分化的結(jié)果,從更深層的意義上說,是資本主義異化現(xiàn)象在當(dāng)前的一種表現(xiàn)。我國的學(xué)者曾經(jīng)非常熱情地?fù)肀Э茖W(xué)、理性和自由,但人們后來卻越來越發(fā)現(xiàn),對(duì)科學(xué)和理性的過分強(qiáng)調(diào)和不恰當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí),給學(xué)術(shù)研究帶來了功利化、狹隘化和片面化的傾向,學(xué)術(shù)研究被物欲所壟斷,這時(shí)候我們才猛然發(fā)現(xiàn):馬克思所批判的異化現(xiàn)象,原來就悄無聲息地在我們身邊產(chǎn)生——學(xué)術(shù)思考被研究技術(shù)異化,研究者本人被研究工具異化,我們心中原有的理想反而被踩在腳下。
短短一席話,讓我醍醐灌頂,也倍感汗顏。
稍感寬慰的是,鄭老師對(duì)我說:“我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了你的變化?!?/p>
這種變化,必將伴隨我一生,因?yàn)槲颐靼琢?,作為一個(gè)教育基本理論研究者的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
(作者單位:廈門大學(xué)教育研究院)
(責(zé)任編輯:李奇志)