陳超
1994年,我上小學(xué)四年級,我哥上初中一年級。那時候,我倆攢錢匯款買了一本武功秘籍,準(zhǔn)確地說,是一本輕功秘籍。書的封面,畫著個和尚,他半蹲在一個大水缸的邊緣,貌似剛從地上飛上去的。我說:“這大缸太牢固了,司馬光絕對砸不爛?!蔽腋缯f:“咱們開始練習(xí)吧?!?/p>
照著書中的要求,我們購買了兩套綁在小腿上的沙包。我和哥哥開始每天綁著沙包上學(xué),于是上學(xué)的腳步變得極其沉重。我很用心練習(xí),出家門和快到學(xué)校大門的時候,都是跑步?jīng)_刺。那時我家在四樓,我們開始在上樓梯時采用雙腳跳躍式,從一開始的一次跳兩級臺階,慢慢變成跳三級。有時候想挑戰(zhàn)一下四級,但我怕變成“四級殘廢”,基本上都選擇放棄。
那是一個晴朗的周末,我和哥哥站在乒乓球桌旁,將小腿上的沙包卸下。盡管我們明白,電視上的那些從地上飛到墻上的輕功,都是采用“倒帶”達(dá)到效果的,但我們還是毅然決定“起飛”一次──原地雙腳起跳,征服乒乓球桌。
哥哥先在原地垂直起跳,并讓我看看是否超過了乒乓球桌的高度。我說:超過了。他“噌”的一下就上了球桌。哥哥居高臨下,說:“弟弟,你上來,就像我這樣。”我說:“我……我再練習(xí)一下。”我一邊原地跳,一邊想了想我的同桌晶晶姑娘——可能要永別了,課桌上的“三八線”可以抹去了。我雙腿一用力,腳尖一彈,眼睛一黑,小腿脛骨直接撞上球桌邊緣,跪倒在桌上。哥哥趕緊幫我檢查傷勢,說:“破皮,沒事。”我說:“哥,你輕功好,以后我們打壞人時你攻上,我攻下?!?/p>
現(xiàn)在想來,當(dāng)時的我們其實(shí)已經(jīng)在練習(xí)跑酷了,進(jìn)入了飛檐走壁的最初級階段,看到墻我們都會靠瞬間加速在墻上留下一串弧形腳印,嘴里哼哼哈哈的。
在一次體育課上,體育老師做了一次百米跑測試,我跑了個第二名。第一名跑過來與我惺惺相惜,他說:“差點(diǎn)就被你追到,不然我輕功白練了。”我說:“???輕功?”他說:“這是我的秘密──保密哦!”我點(diǎn)點(diǎn)頭。放學(xué)后,第一名拉著我到了一個角落,從書包里抽出了他的輕功秘籍?!鞍?!大缸!”我喊道。
我急匆匆趕回家,向哥哥匯報情況。哥哥沉默不語,閉著眼躺在床上,沒脫鞋。蘆笛牌錄音機(jī)正放著一首男女對唱,男人的聲音比較柔。后來,我才知道他叫張信哲,而那首歌叫《對你有一點(diǎn)動心》。接下來的日子,哥哥常常那樣躺著,那樣聽著歌。對此,我有點(diǎn)耿耿于懷,開始懷念起與哥哥一起練習(xí)輕功的日子,開始痛恨那些綿軟無力不知所云的情歌。
那仍然是一個晴朗的周末,我再一次站在乒乓球桌旁。一只鳥站在電線上看著我。
當(dāng)我站在乒乓球桌上時,耳垂下有風(fēng)劃過,一種站在世界肩膀上的感覺頓時占領(lǐng)了我整顆心臟。我迫不及待地沖回家,哥哥仍躺在那里。我說:“哥,我成功了!”哥哥輕聲說:“弟弟,你過來,躺在這兒。”我走過去,躺下,十指交叉放在肚臍上,眼睛剛閉上,音樂就流淌進(jìn)我的心里。那些歌詞、那些旋律讓我有點(diǎn)措手不及,副歌部分,晶晶姑娘的樣子竟然在我腦中成為一幅純美的簡筆素描。
我跳了起來,拿著沙包奪門而出,在院子里跑出一身汗。
時光毫不猶豫地自顧自地埋頭前行,整個初中,由于我的輕功基礎(chǔ),只要是用腿的體育項目,我都表現(xiàn)不錯,聽過終點(diǎn)線旁女生的尖叫,吃過三級跳時揚(yáng)起的沙子,擋過對方前鋒的重炮轟門。中考體育,除了鉛球,其他兩項用腳的項目都是滿分,當(dāng)時我很后悔小學(xué)沒買那本《大力金剛掌》。到了高中,練習(xí)輕功的日子越來越少,光天化日之下反復(fù)跳上乒乓球桌的舉動會被視為腦子進(jìn)水。隨著學(xué)習(xí)任務(wù)日益加重,我深刻感受到:輕功讓我步履輕盈、健步如飛,卻無法讓我的學(xué)習(xí)突飛猛進(jìn),也無法讓我跟上女生早熟的思維。為了學(xué)習(xí),甚至要把自己的青春暫時活埋。
工作后應(yīng)酬很多,大學(xué)時候開過酒吧的我早已對酒產(chǎn)生了恐懼,但常常不得不喝。有一天,我們公司請某局領(lǐng)導(dǎo)吃飯,這位領(lǐng)導(dǎo)很有個性,一坐下來就叫服務(wù)員把酒全撤了。他說他想多活幾年,他說他從小就喜歡運(yùn)動,他說他不喝酒這個習(xí)慣惹毛了很多領(lǐng)導(dǎo)……他說了很多話,但讓我最吃驚的是,他笑著說他小時候練過輕功。我第一個大笑起來,他也大笑起來。我明顯地看見,他眼里泛著一抹光。
選自《三聯(lián)生活周刊》