陳欽廷
剛接上放學(xué)的孩子,突然手機鈴聲響起。單位通知某地來人,讓我立即到某某賓館接待。
我一下子為難起來——說好要和孩子一起吃飯的,該如何向他解釋?我吞吞吐吐地跟孩子說:“你先回家去,爸爸還有點事,一會兒就回家,好嗎?”孩子在車后座上抱了抱我的腰,說:“怎么總有事?不能吃完飯再做嗎?”我只好告訴他,我要做的事就是吃飯。
孩子似乎也很無奈,告別時,他說了一句讓我非常感動的話:“慢點騎車,早點回來?!蔽彝菪〉谋秤?,第一次感覺到被孩子關(guān)心的滋味——酸酸甜甜的。
對于他的成長,不論做人還是學(xué)習(xí),我的態(tài)度是順其自然,但又擔(dān)心萬一他一直不知道改變自己怎么辦?
有一天上午,我從同事的孩子嘴里得知,我兒子默寫漢字排全班倒數(shù)第二后,火氣止不住往上冒。我不要他爭什么第一,已經(jīng)會的東西不讓他重復(fù)做,不感興趣的東西也不勉強他學(xué),可是默寫總不能考全班倒數(shù)第二吧?!
中午接到他,我談起默寫的事,誰知他竟?jié)M不在乎地說:“怎么啦?不就寫錯幾個字嘛!不就倒數(shù)第二嘛!”因為他的態(tài)度,我沖他大吼:“幾個字?別忘了你是全班倒數(shù)第二!你天天什么都不在乎,等你在乎的時候就晚了,人家就要把你當(dāng)成‘差生來看了!”我好像從沒用這么大的聲音和他說過話,他先是一驚,然后哭了,但依然不服軟地說:“不就寫錯幾個字嗎,這樣跟人家說話,什么人??!”
到家后,他還在不停地說著心里的委屈,似乎是我做錯了。我真的生氣了,沖過去,抓住他的衣領(lǐng)用力搖晃,希望他能從自己的思維中清醒過來。他被嚇壞了,大哭著為自己辯解:“一年12個月,我就一次考不好也不行嗎?為什么別人可以考不好?為什么一定要我優(yōu)秀?考不好就批評,考好怎么就不表揚?”
真的很想揍他兩下,但我忍住了??吹剿吜鳒I邊吃飯,我的心一下子軟了。我天天在辦公室說分數(shù)不重要,孩子的快樂比學(xué)習(xí)重要,一次考不好不會影響一個人的一生……為什么事關(guān)自己的孩子時,就全忘了呢?
好在他是一個不記仇的孩子,吃過飯就跑到我邊上玩起了悠悠球,看我替他找工具以便下午到校做小橘燈,又像小尾巴一樣跟著我跑來跑去……我想,孩子真的比成人優(yōu)秀,容易寬容他人的傷害和粗野。
想起他每晚一定要拉著我的手睡覺,想起他去年冬天夢中為我暖手的動作,想起他說過“和別人吃再好的飯也不如與家人在一起……”其實一個孩子給予父母的慰藉,遠多于父母給予孩子的疼愛。
豐子愷先生在他的《送阿寶出黃金時代》一文中有這樣一段話,讀來讓人心里酸酸的:“我要出門了,你的弟妹們照舊為我惜別,約我早歸?!?/p>
“我以為你也會如此,正要約你何時回家和買些什么東西,不意你卻勸我早去,又勸我遲歸,說你有種種玩意兒可以騙住弟妹們的阻止和盼待?!?/p>
“原來你已在我和你母親的談話中聞知了我此行有早去遲歸的必要,決意為我分擔(dān)生活的辛苦了。我此行感覺輕快,但又感覺悲哀,因為我家將少卻一個黃金時代的幸福兒?!?/p>
孩子,他真的能理解爸爸失約而去陪別人吃飯嗎?真的能明白爸爸要求他好好讀書是為他好嗎?真的希望爸爸早些回來又不許爸爸快快騎車嗎?……我想說他長大了,可是我不想說我很高興,因為你每一個成長的腳印必然伴隨著某個痛苦的記憶。
孩子長大的過程,也是父母跟隨他一起失去這些成長的過程。他在抗拒失去這些,我卻天天盼著他長大——其實我們比他傻得多。