海寧·曼克爾
他的心臟劇烈地跳動(dòng)著,趕緊起身,撒腿就往樓下跑,一直跑到十層才敢停下來(lái)。當(dāng)他推門(mén)回到家中時(shí),母親以一種奇怪的眼光看著他。
“你怎么了?”母親問(wèn)道。
“我在鍛煉,”他回答道,“我在練習(xí)爬樓梯。”
胡佛挺喜歡他的母親蓋爾特魯?shù)?。他?duì)自己的父親知之甚少,只曉得,父親是格特蘭德的一個(gè)光頭園藝匠,他甚至都沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親的面。有的時(shí)候,他會(huì)請(qǐng)求蓋爾特魯?shù)陆o他講些父親的事情,不過(guò),她會(huì)時(shí)不時(shí)地給胡佛說(shuō)一些,并不是每次都能成功說(shuō)動(dòng)她。有時(shí)她甚至有點(diǎn)兒抵觸,一言不發(fā)。但就那幾次母親愿意開(kāi)口透露給他的信息來(lái)看,父親似乎就是個(gè)光頭,此外就沒(méi)什么明顯的標(biāo)志了。胡佛愛(ài)他的母親,但是他不確定,自己到底喜不喜歡母親的職業(yè)。她在一家醫(yī)院里照料精神失常的病人。從小時(shí)候開(kāi)始,他就一直害怕,怕這些疾病會(huì)傳染,擔(dān)心有朝一日,母親也會(huì)瘋瘋癲癲的,扮著可怖的鬼臉,行為怪異地回到家中。他很希望母親能夠換一份工作,不過(guò),他從未跟母親當(dāng)面提起過(guò)。
韋仁從來(lái)不跟其他人照面,也不跟任何人交談。胡佛思考著,韋仁是不是在謀劃著繼續(xù)殺人。否則,他為什么如此特立獨(dú)行,又為什么連一個(gè)朋友都沒(méi)有呢?胡佛決定把韋仁劃定為危險(xiǎn)分子,時(shí)刻盯著韋仁是他的職責(zé)。
冬天,過(guò)去了。
轉(zhuǎn)眼到了三月中旬,又是一個(gè)尋常的星期二,這天,發(fā)生了胡佛終生難忘的事情。狂風(fēng)肆虐,胡佛剛剛放學(xué),正跟一個(gè)朋友一道四處游蕩,直到傍晚的時(shí)候才回家。他按下了電梯的按鈕,開(kāi)始等待。就在電梯門(mén)打開(kāi)、他走進(jìn)去的那一刻,他覺(jué)察到,地下室和車(chē)庫(kù)的門(mén)邊有一個(gè)黑影閃過(guò),那個(gè)黑影也進(jìn)了電梯。直到電梯門(mén)關(guān)上,黑影才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
是韋仁。
他呼吸沉重,目不轉(zhuǎn)睛地看著胡佛。他擋住了去路,胡佛已經(jīng)看得分明,想要從他旁邊走出電梯是不可能的。胡佛很小心地抬起手,按下了十層的按鈕。韋仁的目光一直沒(méi)有離開(kāi)他,也同樣抬起手,用拇指按下了十五層的按鍵。胡佛開(kāi)始害怕了。此前,他還從來(lái)沒(méi)有跟韋仁一起乘過(guò)電梯。而此刻,他獨(dú)自與韋仁待在一起。他盡可能地縮起身子,倚靠在電梯里側(cè)的墻上,韋仁繼續(xù)目不轉(zhuǎn)睛地盯著他。他一定知道了,胡佛驚慌失措地思忖著。他一定知道,我調(diào)查過(guò)他的過(guò)往。現(xiàn)在,他就要?dú)⑷藴缈诹耍驮谶@里,在這電梯里。旁人只會(huì)看到我的尸體,沒(méi)有人會(huì)知道,是他做的。韋仁繼續(xù)盯著胡佛看,好像可以讀懂胡佛的心思一樣。這座電梯還從來(lái)沒(méi)有運(yùn)行得這樣慢過(guò),胡佛想。它好像每經(jīng)過(guò)一層都十分猶豫,還要不要繼續(xù)往上升了。它慢慢地升到了五樓、六樓、七樓。胡佛開(kāi)始希望,一切都只是他的主觀臆斷。韋仁興許會(huì)放他一條生路。
就在此刻,電梯里的燈熄滅了。