紅酥手

我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念著方菲，在我這三十年來(lái)的生命時(shí)光里，她幾乎占據(jù)了半壁江山。然而我們的一切都?xì)в谖迥昵暗哪菆?chǎng)大火。大火不僅卷走了她，也讓我的生活從此支離破碎。

那場(chǎng)大火無(wú)情得連一張方菲的照片也沒(méi)有給我留下，我沉湎于發(fā)瘋的思念中不能自拔，日夜盯著墻壁發(fā)呆，回憶起跟方菲相愛(ài)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，不覺(jué)間就淚流滿(mǎn)面。我知道她的離去，掏空了我的心靈，愛(ài)情大門(mén)就此關(guān)閉。明明清楚這種自閉的生活就像飲鴆止渴，但我無(wú)力控制。我看到自己的生活開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地荒蕪，直至潦倒得雜草橫生。

五年后的春天，我忽然發(fā)現(xiàn)自己的記憶出現(xiàn)了障礙，曾清晰印在腦海里的方菲的影像，開(kāi)始變得模糊。我陡然害怕起來(lái)。次日便請(qǐng)來(lái)一位畫(huà)師，根據(jù)記憶，讓他畫(huà)了一幅方菲的畫(huà)像。我害怕再過(guò)去幾年，我真的會(huì)忘記她的模樣。

我把畫(huà)像掛了起來(lái)，日夜向她傾訴。糟糕的是，也許是畫(huà)師的粗心，在方菲的眉心處，不小心甩上了一丁點(diǎn)的紅墨，仿佛一顆美人痣。我連忙去擦拭，然而無(wú)論如何努力，都無(wú)濟(jì)于事。就在那時(shí)，我明顯地感到方菲好像痛苦地皺了下眉頭，我知道把她給弄疼了。

有了畫(huà)像，仿佛方菲又回到了我身邊，我壓抑已久的情感隨之翻江倒海。每天我都盯著她喃喃自語(yǔ)，不厭其煩地把曾經(jīng)的愛(ài)戀一遍又一遍回憶。然而每次意識(shí)到她再也不會(huì)回來(lái)的時(shí)候，我就心痛得七零八落。有一天，有個(gè)女人敲開(kāi)了我的門(mén)。她把我嚇了一跳，她幾乎就是方菲！緊接著我激動(dòng)起來(lái)，迫不及待地問(wèn)，你是方菲？你終于回來(lái)了？！女人莞爾一笑，輕輕地?fù)u了搖頭。

根據(jù)之后的交談，我才知曉，原來(lái)是當(dāng)時(shí)畫(huà)師畫(huà)完后，特意甩了那顆美人痣，感覺(jué)很像他的一個(gè)朋友；又被我的癡情打動(dòng)，便告訴了朋友；他的朋友聽(tīng)完后很震驚，便決定來(lái)拜訪(fǎng)我。

我還是不愿意接受現(xiàn)實(shí)，只是一味地沉醉于臆想中，癡迷地盯著她問(wèn)，我能叫你方菲嗎？女人沉下頭，稍作思考，便說(shuō)，我出生在春天，叫我春淺吧。我真的不是方菲。她指指那顆美人痣說(shuō)，她沒(méi)有這顆美人痣。你這是典型的自閉臆想癥，真的需要愛(ài)情治療了。記住，忘記曾經(jīng)，你才能獲得自由。

想不到女人會(huì)留下來(lái)。我躊躇不定，但最后還是答應(yīng)了。她告訴我留下來(lái)的原因，也只是因?yàn)楦袆?dòng)。相處的日子里，她以女主人的姿態(tài)自居，洗衣做飯，陪我一起去看最新上映的電影，在人潮擁擠的大街上對(duì)我惡作劇，在服裝店里為我精心挑選衣服，每天睡前還會(huì)情意綿綿地親吻我的額頭……我坦然接受了這個(gè)橫空而至的女人的柔情。雖然事實(shí)證明她真的不是方菲，她和方菲的脾氣以及生活習(xí)性簡(jiǎn)直大相徑庭，但她的柔情日積月累，一點(diǎn)點(diǎn)潤(rùn)澤著我干涸的心靈，一星一點(diǎn)地除掉我心間的那些雜草，我發(fā)現(xiàn)腦海里方菲的印跡開(kāi)始逐漸模糊……幾個(gè)月后，我終于一改潦倒的窘態(tài)，臉上開(kāi)始有了微笑，開(kāi)始幻想跟她的未來(lái)……

一天晚上，我突然一把抱住了女人，痛哭流涕地說(shuō)，春淺，我可以放下方菲了，我自由了，我愛(ài)上你了。想不到她也哭了。我們擁抱了很久才分開(kāi)。我們接吻，我們做愛(ài)，我仿佛又回到了少年時(shí)代，愛(ài)情的烈火吞噬了我的過(guò)去，只剩下將來(lái)──我知道這一夜過(guò)后，跟方菲的一切都將隨五年前的那場(chǎng)大火焚為灰燼。

次日早晨醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)春淺已不在了。我瘋狂地跑出去尋了一天，毫無(wú)消息。晚上我疲憊地坐在沙發(fā)上，才遽然發(fā)現(xiàn)那幅畫(huà)像已經(jīng)變成空白了！

同時(shí)，春淺給我留了一封信。她說(shuō)，其實(shí)我就是方菲。我恨那場(chǎng)大火，所以把它留在了我的眉心。但我們永遠(yuǎn)不會(huì)在一起了。我不愿看到你的頹廢，你應(yīng)該像曾經(jīng)愛(ài)我那樣去愛(ài)其他女人。我們都需要解脫和自由，都需要浴火重生，你放開(kāi)去愛(ài)吧。

我怔怔地盯著信和那幅空白的畫(huà)像，沒(méi)有心疼，卻有淚流。良久，我將信和畫(huà)像點(diǎn)燃，我知道這就是浴火重生。

選自《愛(ài)人》