漸寬
一
上清的一座咖啡館里。在一本攝影集子里,見(jiàn)到一組作品。
是對(duì)一群狐猴的拍攝。背景皆是蒼翠木林。粗老樹(shù)干上,幾只狐猴。狐猴端坐于樹(shù)干,一只張開(kāi)雙臂,微微下垂,手心自然向上。歪著頭,眼神斜向旁邊的伙伴,流露一種自然親昵的神色。嘴巴輕輕噘起,做調(diào)皮狀。一只雙腿盤坐,呈打坐靜默狀。有一只的手心里,拿著采擷來(lái)的兩顆紅色山果,如同把玩小小皮球。那也許是它的精致午餐。其他大致如此。姿態(tài)悠然。
著迷于如此優(yōu)美的畫面,想象攝影師是在何種情景之下拍得如此得意之作。也許是已守候幾天幾夜,在某個(gè)清晨它們睡眼惺忪時(shí)刻,在密林角落,攝像機(jī)的偶然獲得。王安石《游褒禪山記》中寫道“而世之奇?zhèn)?、瑰怪、非常之觀,常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)”。絕妙的風(fēng)景,常常需要一種毅力。
再翻過(guò)一頁(yè)。末圖下方空白處,看到一段關(guān)于攝影師的文字?!八凶匀唤绲募?xì)節(jié)都是捕捉的對(duì)象,不管是一朵花,還是……但這回我卻遇見(jiàn)了奇跡,我不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)了它們,它們竟沒(méi)有絲毫陌生感。做歡迎狀,像在向我招手。然后把手里的山果扔給我。這在比利時(shí)的森林里極其少見(jiàn)。也許是我的絡(luò)腮胡子,長(zhǎng)得像它們。我不得而知。我向它們招手……”這些獨(dú)有的文字,瞬間把自己所有的想象都推翻了。
“然后我咬一口山果,開(kāi)始拍照,它們非常尊重我的鏡頭,不喧嘩爭(zhēng)吵。沒(méi)有離開(kāi)?!蓖赃呉豢?,組圖的標(biāo)題是《尊重》。
二
服務(wù)生續(xù)杯很準(zhǔn)時(shí)。知道你杯中剩余的水量。午后咖啡館顧客稀少。三三兩兩,年輕情侶抑或洽談事務(wù)的,聲音低沉。演奏鋼琴的女孩,頭戴一朵淡淡小花,化妝很輕,穿白色繡花上衣,坐在琴凳上低頭沉浸于黑白鍵盤中。
坐在小燈光柱下,繼續(xù)翻閱其他雜志??Х瑞^隱藏于景區(qū)外圍的彎曲巷道中,位于陰面,店堂格外幽靜。與當(dāng)?shù)氐囊皻庀嘤吵扇?。地板是漂亮的暗紅舊陶磚。窗欞皆為木質(zhì)結(jié)構(gòu),咖啡色,窗葉屬于傳統(tǒng)里外推拉式安置。在窗前可以眺望遠(yuǎn)處景區(qū)幽深木林,飛流瀑布。
接近黃昏。服務(wù)生再次續(xù)水時(shí),輕輕在杯子底部壓一彩色單子。取過(guò)一看,是一份提示單。歡迎您的光臨,本咖啡館提供三小時(shí)免費(fèi)服務(wù),之后每小時(shí)加收十元。溫馨提示。上清咖啡。
翻完最后一本旅游雜志。起身結(jié)單。服務(wù)生說(shuō),您好,先生,您的消費(fèi)沒(méi)有超過(guò)時(shí)間。您可以在書柜上,選任何一本雜志,作為留念。感謝您光臨上清,祝您旅途愉快。
心中一陣驚訝。一間普通山野的咖啡館,竟也如此創(chuàng)意講究。在儲(chǔ)存柜前翻看一遍,攝影、時(shí)尚雜志,咖啡文化,當(dāng)?shù)芈糜挝幕榻B等,種類繁多。部分桌前已有。圖文并茂,設(shè)計(jì)高雅。選擇了那本攝影集子。然后離開(kāi)。
深夜在旅館里。再次翻看時(shí),掉出一張白色書簽。是關(guān)于咖啡館的介紹。案底有一排字:歆享幽雅,尊重時(shí)光。
三
有在網(wǎng)上定期訂購(gòu)書籍的習(xí)慣。正在超市購(gòu)買生活用品??爝f員打來(lái)電話,上門送貨。要簽單收取。急急趕回。依然是那個(gè)戴帽子的年輕小伙。身上裹著戶外的空氣味道。每次他都自帶一雙一次性鞋套,穿軍色制服。他把紙箱搬進(jìn)小客廳。收錢。離去。性格活潑,禮貌斯文。
那天他沒(méi)進(jìn)門。一次性鞋子不慎丟在車子后備廂。只顧抱起那笨重的箱子。我說(shuō),沒(méi)事,不用脫鞋。他有點(diǎn)難為情。后來(lái)還是進(jìn)來(lái)了。脫了鞋子,只穿襪子。給他斟一杯熱茶,桌邊小敘一會(huì)。知道了他一些情況。還在讀大學(xué),送貨是兼職,家住偏遠(yuǎn)山村,父母都是農(nóng)民。
臨走前,給他郵費(fèi)。二十五元,拿了三十元給他。恰巧彼此都沒(méi)零錢。我說(shuō),不用找了,你很辛苦。他執(zhí)意下次一起結(jié)算。我說(shuō)不知下次何時(shí),極力給予。如此在門前推搡許久。最后他說(shuō),請(qǐng)您尊重我,真的……然后欲言又止。
第二天趕緊在網(wǎng)上繼續(xù)訂購(gòu)一套新書。心想早點(diǎn)給他。
再來(lái)時(shí),在付款時(shí)候看見(jiàn)他的包內(nèi)備了不少零錢。走前,他說(shuō),謝謝你。然后把我愣在門口。
英國(guó)作家洛瑞·李的《羅西與蘋果酒》里面有一句話,尊重并不等同于我要聽(tīng)命于你,順從你。請(qǐng)您尊重我。
任何人和事,包括所有時(shí)間里的一切事物,所有一切的互為存在,共生共榮,皆是以此為底牌。它最終服從了彼此的靜默。