石三

夭折的青春

當(dāng)一樁樁校園瑣事殺人案被媒體以密集姿態(tài)集中報(bào)道出來(lái)，本該是歡樂(lè)、不舍、滿(mǎn)懷憧憬的畢業(yè)季，被籠上了一層陰影。

導(dǎo)火線(xiàn)是復(fù)旦研究生黃洋中毒死亡事件。黃洋，復(fù)旦大學(xué)醫(yī)學(xué)院研究生，已經(jīng)考取博士，卻毀于室友林森浩之手。而后者曾是中山大學(xué)優(yōu)秀畢業(yè)生，保送進(jìn)入復(fù)旦醫(yī)學(xué)院讀碩，身兼學(xué)生會(huì)副主席，多次獲得獎(jiǎng)學(xué)金，在核心學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表過(guò)數(shù)篇論文，幾個(gè)月后就將回到廣州，進(jìn)入心儀的醫(yī)院工作。

僅僅因生活瑣事堆積的不滿(mǎn)，林森浩向黃洋投毒，致其身亡。直到他親口向警方承認(rèn)了自己的罪行和作案動(dòng)機(jī)。家人和朋友根本不相信他會(huì)是兇手。

林森浩不是一個(gè)人。就在黃洋事件的第二天，南航大學(xué)金城學(xué)院兩名男生因游戲中的“恩怨”發(fā)生沖突，其中一人被刺身亡。令人記憶猶新的類(lèi)似新聞，還有2010年的藥加鑫案，2004年的馬加爵案……

這些尚未進(jìn)入社會(huì)，被師長(zhǎng)、父母寄予厚望的學(xué)子，身體里裝著與年齡不符的殘酷玻璃心。

疏遠(yuǎn)的同學(xué)關(guān)系

每件引起社會(huì)轟動(dòng)的新聞事件，都會(huì)被媒體深度挖掘。隨著資料的收集和報(bào)道，林森浩不為人知的另一面慢慢清晰起來(lái)。

他曾想認(rèn)識(shí)一個(gè)女生，卻被女生表示“我對(duì)你一點(diǎn)都不感興趣”，和女生交往不順讓他覺(jué)得自己是“丑男第一、手無(wú)縛雞之力、木訥、迂腐、時(shí)代的落伍者”；他害怕大鼠，但為完成醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)，每次都必須克服恐懼反復(fù)殺大鼠；去參加工作面試，因沒(méi)穿正裝他覺(jué)得領(lǐng)導(dǎo)們都不瞧他一眼。

自卑、敏感、偏執(zhí)、苦悶，我們?cè)谥T多報(bào)道中見(jiàn)到了這樣的林森浩。

“現(xiàn)在的大學(xué)生，彼此間的關(guān)系已經(jīng)不像以前那樣深厚了?！敝貞c師范大學(xué)一名班級(jí)輔導(dǎo)員說(shuō)。

西南大學(xué)曾對(duì)300名在校生進(jìn)行了寢室關(guān)系的調(diào)查。結(jié)果顯示近4成學(xué)生認(rèn)為自己的寢室關(guān)系不夠融洽，16%的學(xué)生覺(jué)得寢室關(guān)系有些緊張或很緊張。大部分受訪(fǎng)學(xué)生都承認(rèn)，各自生活習(xí)慣和價(jià)值觀的沖突是引發(fā)矛盾的根源。當(dāng)矛盾發(fā)生，4%的學(xué)生選擇爭(zhēng)執(zhí)甚至大打出手，16%選擇嘲笑諷刺或造謠中傷室友，32%選擇與室友冷戰(zhàn)，僅有12%選擇理性分析，主動(dòng)尋求和解。

寢室，這方自成天地的小空間里，不再只滋養(yǎng)純粹的友情，它是社會(huì)的投影，把競(jìng)爭(zhēng)、壓力、嫉妒、自私關(guān)在里面，任其發(fā)酵。

為什么是大學(xué)？

是學(xué)校的問(wèn)題嗎？公眾的質(zhì)疑首先指向教育者。馬加爵事件后，國(guó)內(nèi)幾乎所有大學(xué)都開(kāi)設(shè)了心理輔導(dǎo)室，希望將大學(xué)生的心理問(wèn)題在萌芽期就解決。這取得了一定成果。

但以成年人姿態(tài)進(jìn)入大學(xué)的學(xué)子，對(duì)公開(kāi)內(nèi)心的弱點(diǎn)，仍有消減不了的警惕。

“很多事情其實(shí)不是大學(xué)能做的，”被卷入輿論的南航大學(xué)一名老師認(rèn)為，從小學(xué)到高中，整整12年的教育，已經(jīng)固定了學(xué)生的人格，“童年和少年時(shí)期已經(jīng)耽誤了，埋下了隱患，他們處于高度緊張中，被前途和分?jǐn)?shù)壓得喘不過(guò)氣，很小的刺激也容易引起強(qiáng)烈的情緒反應(yīng)。這一階段出現(xiàn)心理問(wèn)題如不及時(shí)解決，光靠大學(xué)的心理輔導(dǎo)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。”

學(xué)校培養(yǎng)了學(xué)生的學(xué)術(shù)水平，在思想和人格上卻有所閹割，沒(méi)能培養(yǎng)出健康、樂(lè)觀的情感，甚至讓孩子缺乏常識(shí)，變得冷漠。

消極的冷漠質(zhì)變成對(duì)生命的毫不在乎。中學(xué)階段積累的壓抑，在大學(xué)相對(duì)自由的環(huán)境中得到釋放，學(xué)生殺人事件多出現(xiàn)在高校，也有這個(gè)原因。

除了課本上的知識(shí)，還該讓孩子學(xué)會(huì)什么？采訪(fǎng)中，許多高校老師都提出類(lèi)似的希望：希望中學(xué)階段加強(qiáng)人格、道德教育，讓孩子知道什么才是健康的，如何應(yīng)對(duì)挫折，培養(yǎng)同理心，能換位思考去對(duì)待同學(xué)。

但這些，對(duì)追求升學(xué)率和分?jǐn)?shù)的中小學(xué)來(lái)說(shuō)，是“不可能完成的任務(wù)”：當(dāng)家庭教育培養(yǎng)出的是以自我為中心的孩子時(shí)，當(dāng)孩子習(xí)慣用成人的思維標(biāo)準(zhǔn)選擇朋友和敵人時(shí)，老師能做什么？

只給了希望，等于只給了壓力

為什么會(huì)把同學(xué)視作敵人？是家庭教育出錯(cuò)了嗎？

調(diào)查發(fā)現(xiàn)，80%的殺人大學(xué)生都有人格障礙，這和他們幾乎都來(lái)自獨(dú)生家庭不無(wú)關(guān)系。有太多人為他們服務(wù)，為他們解決了本該由自己學(xué)會(huì)面對(duì)的問(wèn)題，社會(huì)適應(yīng)能力特別差，自我意識(shí)強(qiáng)烈。一旦無(wú)法適應(yīng)集體的圈子，遭遇挫折，得不到及時(shí)的幫助，就會(huì)產(chǎn)生把困難歸咎于命運(yùn)安排和他人阻礙的念頭。逃避問(wèn)題，是他們最自然的反應(yīng)。

三年前的藥加鑫就是出于這樣的動(dòng)機(jī)。

而幾乎和藥加鑫同時(shí)“出名”的曾世杰，來(lái)自家庭的影響更大。沒(méi)有人告訴曾士杰，他該如何去經(jīng)營(yíng)自己的同學(xué)圈、獲得怎樣的友情。他自小背負(fù)的東西只有一個(gè)：出人頭地，為家族爭(zhēng)光。

念書(shū)的機(jī)會(huì)是哥哥讓給他的，他也不負(fù)所望，從小學(xué)到高中，成績(jī)拔尖，除了使勁念書(shū)，他的生活里沒(méi)有第二件事可做。每年都被評(píng)為三好學(xué)生的他，是家人的寵兒，是村里人眼中的驕子，是家鄉(xiāng)偏僻小山村里的第一個(gè)大學(xué)生。

但他同樣有沉甸甸無(wú)法抹去的痛苦。家人的期望和欠下的債是一個(gè)，“我們把所有的希望都給了他，為他讀書(shū)還借了債。被川大錄取后，我就對(duì)他說(shuō)家里沒(méi)有錢(qián)給你讀書(shū)，他說(shuō)可以申請(qǐng)助學(xué)貸款，也可以邊打工邊讀書(shū)，總之不愿意放棄?！币?yàn)闆](méi)有被父親希望的師范院?；蜍娦ｄ浫。拷艹錆M(mǎn)了愧疚與自責(zé)。

而另一種痛苦，是他在中學(xué)里受到的凌辱，家境不好，被一些同學(xué)瞧不起、污蔑，甚至遭到肉體上的傷害，這讓他自卑、封閉、偏激、敏感，對(duì)不公充滿(mǎn)憤激。

正如電影里描述的那樣，每個(gè)兇手，也許都有一段令人潸然淚下的過(guò)去，或者是來(lái)自家庭或周遭的暴力，或者是家庭賦予他們承受不起的期望卻提供不了需要的支持。但有這樣的背景，在他們心智成熟的過(guò)程中，已經(jīng)把旁人視作了潛在的敵人，不管是同學(xué)，還是陌生人。

真正的友情，就在身邊

一個(gè)多月來(lái)連篇累牘的案件報(bào)道和分析，也已讓人疲憊，開(kāi)始質(zhì)疑：我們的同學(xué)情，徹底糟糕到如輿論所言——除了仇視、報(bào)復(fù)、利用，再?zèng)]半點(diǎn)陽(yáng)光和溫情？

雅安地震中，一個(gè)搶救出全寢室財(cái)產(chǎn)安全的“中國(guó)最好室友”出現(xiàn)了；天涯論壇上，每天為同學(xué)準(zhǔn)備愛(ài)心便當(dāng)?shù)暮檬矣岩渤霈F(xiàn)了。更常見(jiàn)的、正常的室友是什么樣？答案在網(wǎng)絡(luò)紅人“留幾手”用充滿(mǎn)懷念的筆觸，寫(xiě)下的那篇《大學(xué)里面常見(jiàn)的幾種室友》中。

一起同過(guò)窗，一起逃過(guò)課，一起掛過(guò)科，一起游戲過(guò)通宵，開(kāi)臥談會(huì)，滿(mǎn)寢室都是泡面味，為兄弟姐妹的戀愛(ài)出過(guò)力謀過(guò)策，幫你打過(guò)開(kāi)水買(mǎi)過(guò)飯；即便你們因小事罵過(guò)對(duì)方、下定決心劃清界限再不往來(lái)，即便你們最后成了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手為一份合同翻了臉，卻在畢業(yè)散伙時(shí)喝到不醉不休，各奔東西后依然在電話(huà)本里留有對(duì)方的名字。

不是每個(gè)人都能遇到變成兇手的室友，更不是所有人都會(huì)用冷漠和傷害對(duì)待充滿(mǎn)自卑的敏感室友。

“感謝室友不殺之恩”的調(diào)侃背后，除了幾分慶幸，也有自豪：我有過(guò)即使不算最好、也算不賴(lài)的兄弟姐妹。見(jiàn)過(guò)那些最壞的情況后，此刻拿出真誠(chéng)和睡在上鋪的兄弟建立起信任，恰到好處。

青春的玻璃心里，裝不下的其實(shí)只是短暫的自我否定。