付德芳

松嫩平原于初夏時(shí)節(jié)下過雪，雪的勢(shì)頭很猛，密密匝匝的呈細(xì)碎的顆粒狀。有人說，那不是雪，是冰雹。

下冰雹的時(shí)候，亮子正在草原上與羊群為伍。大自然又一次印證了六月天是陰陽臉，氣象瞬息萬變。剛剛還朗日高照，這會(huì)兒就大變臉。躲避是來不及的。冰雹裹挾著隆隆雷聲，這陣勢(shì)羊群極容易騷亂，好在亮子緊緊鉗制住了頭羊。

正是這天黃昏，亮子的命運(yùn)似乎要發(fā)生什么。

像每天一樣，他與悠悠的羊群牧歸。天已放晴，夕陽迎接著他們。溫順的羊群親昵地將亮子擁在它們中間，不時(shí)地發(fā)出快樂的叫聲。他是它們的主人。天長日久它們跟他很親。與每天不同的是，離老遠(yuǎn)他就看見羊圈門口站著兩個(gè)人。

這兩個(gè)人中有一個(gè)是隊(duì)長老茂。

等亮子到了跟前，老茂對(duì)他說，你不是缺個(gè)人手么？撥個(gè)給你。

順著老茂示意的眼神，亮子知道隊(duì)長旁邊的那個(gè)人就是他未來的幫手。

是小鳳。他認(rèn)識(shí)。

老茂說，可惜呀，她瘋了。

亮子的腦袋“嗡”的一聲，下意識(shí)地朝那人瞥一眼：那人穿件花格布衫，用手編著過肩的辮梢，一聲不響，陶醉得有點(diǎn)呆。亮子不免心生埋怨，你撥個(gè)瘋子給我干啥？可他不敢表露出來。他父親是戰(zhàn)俘，父親常說，咱不能跟旁人一樣，得忍。亮子跟老茂說，隊(duì)長，她不是調(diào)到廠部宣傳隊(duì)了嗎？老茂說，實(shí)際我也不愛要她，可上邊非給送回來。又說，實(shí)際撥給你是叫你看著她，別出事。亮子沒說話，心里怏怏的。他聽見老茂說，小鳳，想啥呢？我給你介紹一下。小鳳仿佛沒聽見，自顧笑了一下。圈里哄鬧起來，可隊(duì)長在跟前，亮子不敢離開半步。老茂對(duì)亮子說，別站著了，忙你的去吧。

文藝宣傳隊(duì)來隊(duì)里巡回演出的時(shí)候，亮子抽空看過一次。

演出地點(diǎn)設(shè)在食堂里面。說是食堂，里面除了灶房外，沒設(shè)可供用餐的桌椅。知青用餐是由各班值日生把飯菜打回宿舍吃。食堂的前廳就很空曠，有時(shí)隊(duì)里開大會(huì)，前廳就成了會(huì)議室。廳上有很多用長條板子釘成的矮腳條凳，平時(shí)靠墻立著，要開會(huì)了，就提前一一擺好。對(duì)面墻上掛一個(gè)黑板，會(huì)議內(nèi)容就提前幾分鐘由文書寫在黑板上面。

正是冬季，前廳特意點(diǎn)上個(gè)汽油桶改制的爐子。

小鳳是手風(fēng)琴演奏員。亮子記得，小鳳在手風(fēng)琴獨(dú)奏之前先向大家鞠了個(gè)躬，笑微微的挺靦腆。亮子想，這大概是因?yàn)榛氐健澳铩奔已莩鎏赜械男膽B(tài)吧。小鳳的演奏水平亮子沒資格評(píng)說，他是門外漢，不懂得鍵盤、貝司什么的。他只顧不眨眼地看跳躍在鍵盤上的那只手。那手小鳥似的，一飛一飛的。臺(tái)下的人使勁鼓掌，還吹口哨。

后來輪到男高音獨(dú)唱，由手風(fēng)琴伴奏。

“男高音”是瘦高個(gè)，戴副眼鏡，顯得很斯文。

獨(dú)唱的時(shí)候，亮子聽見后面有人說，這人就是小鳳的對(duì)象。他倆一個(gè)學(xué)校的，還在一個(gè)宣傳隊(duì)。

演出結(jié)束后，亮子偷著問小鳳，“男高音”的父親是干啥的？小鳳說他父親是軍官。小鳳哪里知道正是“軍官”這倆字利刃一樣刺激了亮子的心。

那天夜里，亮子在羊圈房山頭接出的那間偏廈子里徹夜難眠。

一句話，他恨父親。

父親也曾經(jīng)是名軍人。但父親沒有使自己成長為一名令人仰慕的軍官，反倒淪為戰(zhàn)俘。

戰(zhàn)俘的含義是什么？是舉起雙手投降。

他曾經(jīng)質(zhì)問過父親，你當(dāng)時(shí)為什么不給自己一槍？

父親一言不發(fā)，一口一口抽著自卷的旱煙，嗆得他自己連聲咳嗽，臉漲紅了，眼淚都給彈出來。

亮子窮追不舍，你說呀，為什么不給自己一槍？

父親還不說話，拿煙的手有些抖。

亮子聲更大了，你不說話就證明你心里有鬼，就證明你貪生怕死，就證明你寧愿投降。

父親被激怒了，你渾球！你不怕死你去試試！是我自己投降的嗎？一個(gè)連都被包圍了，我憑啥給自己一槍？

偏廈子分里外兩間，外間用來鍘草，里間靠門口壘著個(gè)爐灶。爐灶連著炕，油鹽醬醋等放在窗臺(tái)上。

火炕的余溫已消失殆盡，室內(nèi)的溫度與外面的氣溫幾乎沒有差別，亮子就把自己縮進(jìn)烏黑油亮的被子里。他除了對(duì)父親幾年的軍旅生涯落個(gè)戰(zhàn)俘下場(chǎng)表示不解外，也設(shè)身處地地問過自己，難道你不怕死嗎？如果你不怕死，這些年你為什么唯唯諾諾忍氣吞聲？他深深地舒口氣，心情像是松快多了。

“男高音”叫周一。

有一天晚上，周一把小鳳叫到宿舍外面，告訴小鳳一件事，這使小鳳高興得一下子蹦起來。周一立刻制止了小鳳的沖動(dòng)。小鳳扮個(gè)怪態(tài)，挺調(diào)皮的樣子。她十九歲，多才多藝，在戀人面前乖巧可人。

第二天，人們發(fā)現(xiàn)周一和小鳳不見了。

正是麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)。每年這個(gè)時(shí)節(jié)，農(nóng)場(chǎng)上上下下全力以赴參加割麥，宣傳隊(duì)也不例外。在這個(gè)節(jié)骨眼兒倆人一起失蹤，人們認(rèn)定他倆是躲避麥?zhǔn)仗优芑丶伊恕?/p>

是的，面對(duì)一望無際的成熟的莊稼，除了豐收帶給人們的喜悅外，還有幾分畏懼。畢竟揮鐮割麥的時(shí)候頭頂烈日，還有成群的小咬圍追堵截你。

在那輛行駛的農(nóng)用膠輪車上，場(chǎng)部政治處高處長說，這叫臨陣脫逃，要是在戰(zhàn)場(chǎng)上，會(huì)挨槍子兒的。車斗上的人原本沉默著，被這句有些激憤的話搞得振作起來。有人說，麥場(chǎng)不是戰(zhàn)場(chǎng)。在麥場(chǎng)脫逃咋個(gè)說法？有人說，麥場(chǎng)有鐮刀和康拜因，干脆從身上軋過去吧。人們就笑得前仰后合。高處長不笑，嚴(yán)肅地說，起碼扣工資。有人說，人家周一就是不缺錢，動(dòng)不動(dòng)買個(gè)肉罐頭吃。高處長說，行政處分，裝檔案里，看他怕不怕。這招很靈，也有威懾力，哪個(gè)不怕檔案袋里裝上莫須有的東西，影響入黨，影響提干，甚至影響婚姻。沒有誰接話茬兒了，重又陷入沉默里，各想各的心事。

十幾天后，周一和小鳳回來了。

一時(shí)間人們覺得他倆犯傻，既然逃避干活，干嗎不等麥?zhǔn)战Y(jié)束后再回來？

實(shí)際他倆沒有回家，而是到農(nóng)場(chǎng)總局參加某專業(yè)文工團(tuán)的招生報(bào)考，直到榜上有名就趕緊回來了。

都是宣傳隊(duì)員，各人有各人的特長。消息一經(jīng)傳開，每人的心態(tài)各不相同。于是有人對(duì)周一說，你小子忒自私，怕我們跟你競(jìng)爭(zhēng)是不是？周一說，這事擱你頭上你聲張嗎？問到了要害處，那人不覺有些臉紅。轉(zhuǎn)而又說，哥們兒，你咋也得請(qǐng)客吧？周一慷慨地說，當(dāng)然得請(qǐng)客，上場(chǎng)部最好的館子，往醉了喝！誰不醉誰不夠哥們兒。那人又說，小鳳也得來一頓吧？周一笑呵呵地說，你好意思打她的主意？然后又對(duì)小鳳說，干脆這月別給你哥寄錢了，叫你哥扎脖。又引起一陣笑聲。

小鳳是以獨(dú)特的方式報(bào)答大家的，買了一些奶糖，再把大家召集在宿舍里，大家吃糖果的同時(shí)她給大家彈琴。

正是仲夏夜，天籟中有隱隱的蛙鳴，有蛐蛐的低吟，有零星的遙遠(yuǎn)的狗叫。但今夜，天籟中又融入了美妙的手風(fēng)琴聲。有許多曲子平時(shí)很難聽到，比如《啤酒桶波爾卡》、《野蜂飛舞》、《別洛露西亞舞曲》……

小鳳的父親曾是一名手鳳琴演奏家，隨樂團(tuán)訪問過阿爾巴尼亞。社會(huì)主義的阿爾巴尼亞允許靡靡之音經(jīng)久不衰。小鳳的藝術(shù)修養(yǎng)便得益于這額外的滋養(yǎng)。只可惜，小鳳的父母在一個(gè)秋雨迷蒙的晚上雙雙死于車禍。

原本幸福的四口之家，由于父母不幸離去，只剩下尚在讀書的兄妹倆。小鳳的長兄大她三歲，他倆同時(shí)趕上了“上山下鄉(xiāng)”，按政策，兄妹倆有一個(gè)可以留城。

父母不在，長兄為父。長兄應(yīng)當(dāng)責(zé)無旁貸地挑選遙遠(yuǎn)和艱苦。但小鳳的抉擇可謂高風(fēng)亮節(jié)，她背著兄長將自己的戶口遷至地處東北的農(nóng)場(chǎng)。

臨別前，長兄為小鳳餞行。微醉中的長兄道出了肺腑之言，小鳳，我這個(gè)當(dāng)哥的遠(yuǎn)不如你。我應(yīng)該搶在你前面才對(duì)，讓你留城。不過你放心，哥以后會(huì)報(bào)答你的。小鳳說，啥報(bào)答不報(bào)答的，我不跟你計(jì)較是因?yàn)橹芤灰采蠔|北了，我是奔周一去的。

酒后吐真言，小鳳的確是為了追隨周一才下鄉(xiāng)的。話又說回來，如果不是借著酒勁，在那個(gè)年代，哪個(gè)中學(xué)生敢大言不慚地宣布自己的愛情？

這個(gè)晚上，小鳳的演奏是她有生以來最投入的一次。想到自己很快就要離開這里了，就越發(fā)想把美麗的琴聲多留給大家一些。人們把她圍在中間，忘記了吃糖。她的右腳情不自禁地?fù)舸蛑?jié)拍，她的腦袋隨著樂曲的情緒不時(shí)昂一下，這些微妙的動(dòng)作在大家眼里與那飽滿的張弛有致的琴聲配合得天衣無縫。

雞叫頭遍亮子就起來了。他麻利地?fù){了兩碗面，煮熟后自己沒顧上吃，先給父親端過去一碗。

羊圈建在山上。所謂的山，實(shí)際并沒有陡起的峰巔，說它是緩沖的坡地較為合適。

亮子爹住在坡地腳下。那里有八幢平房，兩幢并排相鄰，共四排，人們稱那里為家屬區(qū)。知青屯墾之前來這里就業(yè)的農(nóng)工大多住在那里。

亮子爹正團(tuán)在炕上撓癢，見兒子進(jìn)來，說咋這么早？兒子聞若未聞，把碗放在炕桌上轉(zhuǎn)身朝外走。亮子爹已經(jīng)習(xí)慣了兒子對(duì)他的冷漠，沖兒子的背影說，抽空劃拉兩把柴火，又光了。

亮子沒有急著回羊圈，他在自家菜園忙活了一會(huì)兒。菜園不大，一畦一畦的也算品種齊全。早豆角下去了；續(xù)種的秋白菜冒芽了；茄子柿子小辣椒還在矮架上掛著；受粉的倭瓜不多，卻也日復(fù)一日地孕育著。亮子離開菜園時(shí)拔了幾棵大蔥，順窗口給父親扔進(jìn)去兩棵。

返回羊圈時(shí)，知青排那邊吹響了起床哨。亮子知道，只要天不下雨，再有半小時(shí)就該吹出工哨了。

吹出工哨時(shí)，亮子朝知青排那邊張望——那邊有兩幢平房，兩幢平房之間有個(gè)井臺(tái)。出工前，知青們習(xí)慣在井臺(tái)前面集合，然后列著松垮的隊(duì)伍出發(fā)。

亮子在松垮的隊(duì)伍里尋找小鳳。他希望小鳳列在隊(duì)伍里面，以減少他的負(fù)擔(dān)，但小鳳并沒在隊(duì)伍里面。

他想到知青宿舍去找找小鳳。老茂說了，撥給你是叫你看著。他想了想，還是沒去找。管她呢！她不跟我去放羊是不想叫我看著，責(zé)任不在我。他為自己找到了托詞和借口。

這時(shí)圈里的羊焦躁地叫喚起來，提醒亮子領(lǐng)著它們奔赴遼闊的大自然。

場(chǎng)部糧店那個(gè)負(fù)責(zé)開票的小姑娘是政治處高處長的女兒。姑娘念到初中三年級(jí)開始厭學(xué)，動(dòng)不動(dòng)就裝病逃學(xué)。父親問她不念書想干啥，她說想上宣傳隊(duì)學(xué)跳舞。父親說你敢，打折你的腿。她說宣傳隊(duì)有那么多人跳舞，你咋沒打折他們的腿？父親說他們是他們，你是你。她就對(duì)父親十分不滿，心想我要是知青就好了。

這個(gè)姑娘叫高艷。

自打周一和小鳳報(bào)考文工團(tuán)回來，高艷父親特意把女兒從糧店叫出來，說他倆咋知道報(bào)考的事呢？高艷說，這我哪知道。父親說，一定是你告訴的。高艷說，我沒告訴。又說，你以為天底下就你知道這事呀？人家周一他爸是軍官，啥事不知道！

這話把父親噎著了。在去往辦公室的路上，高處長碰見了周一和小鳳。周一說，高處長，我倆的事啥時(shí)候研究哇？高處長說，回去等著吧，等研究完了通知你倆。周一還想說什么，見高處長一臉嚴(yán)肅，就止住了，看著高處長大步流星走遠(yuǎn)。

三天過去了，此事還沒有進(jìn)展。

周一靈機(jī)一動(dòng)，決定去糧店找高艷。

高艷從糧店出來后把周一引出去挺遠(yuǎn)，見四處沒人才小聲說，知道嗎？我爸懷疑是我泄的密。他要是知道是我告訴你的能打折我的腿。周一說，你承認(rèn)了？高艷說，沒承認(rèn)，反正沒證人，懷疑也是白懷疑。周一說，你挺逗的。高艷說，你出賣我了嗎？周一說，我要是出賣你還叫人嗎？高艷松了口氣，這我就踏實(shí)了。

陽光充沛，充沛的陽光晃得人們睜不開眼睛。麥?zhǔn)找呀?jīng)結(jié)束，大秋作物還有待成熟。在這難得的農(nóng)閑里，上場(chǎng)部辦事購物的人多起來。周一是農(nóng)場(chǎng)的名人，有人從他和高艷身旁經(jīng)過免不了瞅一眼。周一就有些不自在，說這樣吧，我請(qǐng)你吃頓飯吧。高艷朝街對(duì)面那爿飯館瞅了一眼，說算了吧，要是讓我爸看見咱倆在一起吃飯不就露餡了嗎？有話就在這說吧，你找我一定有事。周一就用指頭刮一下高艷的鼻子，你真聰明。停了一會(huì)兒又說，其實(shí)我本不打算找你，可是這些天我和小鳳的事，你爸一直沒研究，我又不敢催得太急。急得我扁桃體都發(fā)炎了。高艷咯咯笑起來，笑得周一莫名其妙，笑夠了，她說，怕是夠戧。你想啊，我爸要是同意你倆走，當(dāng)初不就叫你倆報(bào)考去了嗎？周一顯出了惶惑，你能告訴我嗎，你爸為啥不放我倆走？高艷遲疑著沒說話，顯然她有難言之隱。周一說，求求你告訴我，這輩子我忘不了你。高艷又遲疑了一會(huì)兒才說，我告訴你你可別生氣呀。見周一連連點(diǎn)頭，又說，好像有人說你倆沒改造好。周一一下子被激怒了，胡說，憑啥說我倆沒改造好？高艷變得嚴(yán)肅起來，你動(dòng)不動(dòng)就買肉罐頭吃，能說明你改造好了嗎？混蛋邏輯！周一說，我想吃肉罐頭就買，這有什么不對(duì)？我的錢又不是偷的！高艷說，你沖我喊啥？這話又不是我說的。周一就冷靜下來，細(xì)想，高艷的話有道理。于是他說，對(duì)不起，我不該沖你發(fā)火。高艷善意地剜他一眼，原來你們知青也沒有涵養(yǎng)，也照樣不講理。周一反倒笑了，用手指把高艷頭上一根草棍兒拿掉，說我們知青叫你失望了是不是？實(shí)際我知道有時(shí)候我也挺混蛋的。高艷說，不對(duì)，你不應(yīng)該往自己臉上抹屎。周一翹起拇指說，你真好，說得對(duì)。不過，你能不能告訴我，小鳳哪里沒改造好？高艷說，這你還不知道哇？她一到連隊(duì)干活準(zhǔn)帶個(gè)熱水袋。到了晚上準(zhǔn)拿熱水袋熥手。周一很是感慨，沉默許久才說，你知道小鳳為啥熥手嗎？高艷說，她是小姐唄。周一說，不對(duì)，你冤枉她了，實(shí)際她是孤兒。她要不是為了彈琴，能熥手嗎？熥一熥筋骨就活絡(luò)了。高艷說，反正我是聽別人說的。別人還說她動(dòng)不動(dòng)就這樣——她把右手放在胸脯上五個(gè)指頭亂動(dòng)一氣。因?yàn)槟７碌盟葡穹窍?，竟把自己逗樂了。周一沒樂，他心里涌起難言的沉重。好一會(huì)兒，他說，你看這樣行嗎？我抽時(shí)間去你家一趟，跟你爸談?wù)劇８咂G勉強(qiáng)地說，行吧，但我不知道我爸愿不愿意跟你談。

放牧回來，亮子看見小鳳在偏廈子里溜光的炕上躺著。小鳳像是剛睡醒，見亮子的身影被夕陽照在墻上移動(dòng)，她就起來了。她面無表情，默默無語，站在偏廈子門前看羊兒往圈里擠。良久，她從亮子身邊走過去，沿著通向知青宿舍的小路低頭前行。亮子盯著她的背影看，說不清心里是啥滋味，憐憫？同情？惋惜？總之，他覺得她不應(yīng)該瘋，就是自己瘋了，她也不應(yīng)該瘋。

夕陽還有半張臉就徹底落下去了，亮子爹站在自家門前的樹下。他沒了一條腿，這條腿是在戰(zhàn)場(chǎng)上失去的。他腋下的雙拐就充當(dāng)了他的腿。

他在盼兒子回來，每天這時(shí)候兒子準(zhǔn)會(huì)在那條期待中的小路上出現(xiàn)。只有傍晚他才有機(jī)會(huì)跟兒子同桌吃飯，他就越發(fā)珍惜這金貴的時(shí)光。

亮子回來時(shí)懷里抱個(gè)枕頭。他爹問，咋抱個(gè)枕頭呢？亮子說，回家睡幾天。他爹禁不住興奮起來，跟著兒子往屋里走，說那羊呢？羊咋辦？兒子不答話。他接著說，夜里咋也得過去看看。亮子嫌他爹礙腳，厭煩地說，你別跟著我行不行？他爹反倒笑了一下，歉意地說，我是想跟你說件事。今晌午后趟房那個(gè)馬二沒了，撇下仨孩子，他老婆挺能干的。亮子知道父親的意思，但不接茬兒，也無動(dòng)于衷，如同沒聽見一樣。

亮子今年三十歲?？啥⒅陮?duì)于他意味著什么？意味著事業(yè)、家庭兩空。

應(yīng)該說，亮子算個(gè)鄉(xiāng)下人。雖說他出生在遼寧撫順，但打他的父母離婚后他便來到了鄉(xiāng)下。那年他五歲。

一個(gè)鄉(xiāng)下人一生的理想也就是老婆孩子熱炕頭。無論你是車?yán)习?、牧羊人，或者莊稼把式，你勞碌一天回來，總希望飯菜是熱的，炕頭是熱的，被窩里有樂子。一年四季的日子里有了這些，容易滿足的鄉(xiāng)下人，還奢望什么呢？

亮子自打告別城市那天，就與父親互為支撐。二十五年過去了，這相依為命的日子一直沒有改變。

原因很簡單：差個(gè)成分。

吃了晚飯，亮子爹放下飯碗就拄著拐杖出去了。

亮子沖著爹的背影說，干啥去？

他爹的雙拐停都沒停，我過去問問。

不用問！誰用你問？問也白問！亮子一連串說出了這些話，語氣很重，有些煩。

但他爹不聽他的。他爹的步伐很堅(jiān)定，義無返顧的樣子。

亮子就說給自己聽，媽個(gè)蛋，屌用不頂。

亮子爹很快就回來了，他回來時(shí)的步履少了氣勢(shì)。果然如兒子所料的那樣，屌用不頂。他在屋中央站著，良久，他笑起來，笑了一陣才說，你是比我強(qiáng)，我以為這把我會(huì)贏呢。她一個(gè)寡婦帶仨孩子，誰愿意拉幫套？

亮子打斷父親的話，你閉嘴，以后這些事你少摻和。他正在補(bǔ)枕頭，枕芯里的稻殼漏出來一些，他順手抓一把稻殼用力一揚(yáng)，以發(fā)泄復(fù)雜的怒氣。

飄舞的稻殼落下來，平靜了。父親賠罪般說，是，以后不摻和了。他的眼眶濕潤了，一種深深的愧疚攪得他心里很難受，很想對(duì)兒子說些什么，卻沒說。

父親的樣子讓亮子心軟了，恨自己不該跟父親發(fā)火，就軟了語氣說，這輩子你不也過來了嗎？我有啥過不來的。

他爹又笑了，一抖一抖的，聽上去似冷笑、似苦笑、似皮笑肉不笑，總之，是復(fù)雜的笑，讓人感到沉重。

亮子啞然，心里似有無形的手在抓扯。他對(duì)父親說，爹，坐吧。

夜里，不知是幾點(diǎn)鐘，亮子爹把兒子扒拉醒，謹(jǐn)慎地說，趕緊過那邊瞅瞅去。不怕一萬，就怕萬一?？煨研眩鋈ト雠菽?。

亮子一邊走一邊把尿水撒在道上。月牙當(dāng)頭照著，星斗一眨一眨的。亮子的腳步不知驚動(dòng)了誰家的狗，那狗慵懶地吠了一下，許是認(rèn)出了亮子，又歇了聲。

羊圈安然無恙。

亮子在圈門口站了一會(huì)兒就走向偏廈子——偏廈子的小窗開著，里面黑著，借著柔和的月光他看見小鳳在炕上睡著?？皇枪舛d的，上面只有一條辨不清顏色的被子，被子的個(gè)別地方已露出了棉絮。小鳳有點(diǎn)冷，兩手抱著膀，嘴角動(dòng)了兩動(dòng)。亮子木然站著，望著眼前這個(gè)從大城市來的知青凄涼地睡在梆硬的炕上，腦下無枕，身上無被，他鼻子一下子酸了。等涌上來的酸澀退下去，他走進(jìn)了偏廈子，把那床唯一可以御寒的被子輕輕蓋在小鳳身上。他聞見了一股刺鼻的汗酸味，他認(rèn)定這氣味是從久未拆洗的被子里散發(fā)出來的，就想等哪天抽空把被子洗一洗。

午后，周一和小鳳去了趟江邊。

江是黑龍江。江的彼岸和此岸為兩個(gè)不同的國度。如果天氣晴朗，霧散，對(duì)岸的景色可盡收眼底。由于對(duì)岸的景色別具特色，你會(huì)對(duì)綠樹掩映的白色木屋情有獨(dú)鐘。那木屋不是橫成排豎成陣，而是宛若漫不經(jīng)心地點(diǎn)綴，朦朦朧朧，若隱若現(xiàn)，如詩如畫。

江的此岸是另一種風(fēng)格——蒼涼、雄渾、浩大，透著遠(yuǎn)古的尚未雕琢的本真。很少有人閑情逸致地在這里散步。人們?cè)诮?jīng)歷了戰(zhàn)天斗地的勞作之后，只顧恢復(fù)體力，養(yǎng)精蓄銳。

周一和小鳳席地而坐。太陽暖融融的，習(xí)習(xí)的夏風(fēng)讓江波輕舔著岸邊。闊而凝重的江面不曾有一葉舟楫，它完好、純潔、寂寞、從容。江鷗貼著江面恣意遠(yuǎn)翔。

但周一和小鳳卻心如止水。

周一攬過小鳳，使小鳳可人地偎在他的懷里。他消沉地說，早知道吃個(gè)肉罐頭還上綱上線，我寧愿當(dāng)回子。小鳳忽地坐直身子，說，我沒錯(cuò)，別管我熥沒熥手，下連隊(duì)干活我落后了嗎？從來沒落后吧？周一說，問題是人家只抓住你熥手這件事，認(rèn)為這件事性質(zhì)嚴(yán)重。小鳳有些激憤，可我的工作是彈琴呢。你懂嗎？是彈琴。周一說，我當(dāng)然懂，可是人家不想懂。人家不想懂，我們就無可奈何。小鳳騰地站起來了，我偏不信。我找他們理論去。剛要走，被周一一把拽住，他鄭重地說，你這種態(tài)度只能壞事。你別去，要去也是我去。

晚上，周一果然一個(gè)人拎著兩瓶酒親自到高處長家拜訪。臨來前，小鳳囑咐周一千萬要注意態(tài)度，別發(fā)火，事情搞僵了就前功盡棄了。周一說，放心吧，我懂?？墒牵搅烁咛庨L家門口時(shí)周一驀地停下了——門虛掩著，里面的對(duì)話他聽得一清二楚。高處長說，你以為他倆讓你捎來兩條煙他倆就改造好了嗎？他倆的表現(xiàn)到底好不好你比我清楚。單說小鳳那雙手，一天到晚不住閑兒地蹦跶，還動(dòng)不動(dòng)拿熱水袋熥。咋那么嬌貴？就她的手是手？旁人的手不是手？她下鄉(xiāng)干啥來了？享受來了嗎？

高艷說，人家好不容易考上了，你咋也得放走一個(gè)吧？我看周一比小鳳改造得好。

高處長說，都一個(gè)味兒，哪個(gè)也不放。一天到晚就知道擺譜，就他知道肉罐頭好吃？旁人傻呀？旁人咋知道忍著呢？

周一的眼睛濕潤了，他什么都明白了。他拎著酒默默離開時(shí)不小心觸碰了什么，發(fā)出一聲鈍響。這鈍響叫高艷聽見了。

附近有片樹林，北方應(yīng)有的樹種在這片樹林里都能夠找到。一到晚秋時(shí)節(jié)，五花山特有的色彩在這片林間比比皆是，錯(cuò)落有致，美不勝收。

在樹林深處周一站住了。他打開一瓶酒，一口氣喝掉一半。歇了一會(huì)兒，正要把余下的酒干掉，酒瓶子突然被高艷一把奪下。周一跟她爭(zhēng)搶著，她索性把瓶子狠狠地撇了，酒的醇香立刻彌散開來。周一手里還有一瓶酒，他把酒瓶朝樹干猛地一敲，瓶頸立時(shí)斷了。他還沒來得及沾唇，酒瓶子又被高艷奪下，狠狠扔出去。周一扭住高艷的手不放，眼含切齒的仇恨。高艷并不掙扎，平靜地說，你打我都可以，權(quán)當(dāng)我是我爸，你發(fā)泄出來吧。高艷這么一說，周一反倒松開手，一下把高艷摟進(jìn)懷里。他對(duì)這個(gè)小姑娘已經(jīng)懷有深深的感激了，他沒想到這個(gè)小姑娘背地里為他做了那么多。他由衷地說，小高艷，你真好，我不會(huì)忘記你。高艷掙脫開周一的擁攬，堅(jiān)定地說，不對(duì)。周一有些愣。高艷又說，我做這么多是因?yàn)槲覑勰恪Ｖ芤辉趺匆矝]有料到這個(gè)小姑娘會(huì)對(duì)他萌生這樣的情愫。他愣怔的同時(shí)，發(fā)僵的軀體已被高艷緊緊地?fù)Пё?。高艷說，娶我吧，我保證說服我爸。良久，周一拿開她的手，緩緩搖頭，嚴(yán)肅地說，不行，我這么做小鳳會(huì)受不了的。當(dāng)初小鳳是奔我來的，她完全可以留城，可她卻選擇了我。我不能……高艷說，問題是她能叫你返城嗎？周一沒再說話，倚著一棵樹，痛苦地閉上眼睛。高艷就輕輕偎在他懷里，久久不語。

亮子把那間偏廈子徹底打掃一遍之后，小鳳反倒沒再來這里過夜。亮子拆洗那條被子著實(shí)費(fèi)了一番工夫。為了使被子現(xiàn)出本來的顏色，他動(dòng)用了鐵鍋煮，然后把被單放在小溪里用腳踩，直到滿意為止。被子拆洗好了，亮子把它板板正正疊好放在炕頭上，好使小鳳在這過夜時(shí)派上用場(chǎng)。

一連數(shù)日，每到午夜，亮子都條件反射地從夢(mèng)中驚醒，然后到羊圈查看一遍，再順便關(guān)照一下小鳳睡得怎樣?？善珡B子里沒有小鳳。在與小鳳一道放羊時(shí)，亮子問小鳳，你晚上咋不來了呢？小鳳看他一眼，沒理睬，臉上毫無表情。不知是她沒有聽懂問話，還是聽懂了不屑回答?？傊袷С：竺黠@的特點(diǎn)就是沉默寡言，好像她的語言功能業(yè)已喪失。

小鳳是自由的。她的特權(quán)是不受隊(duì)里任何限制，包括隊(duì)長也沒有權(quán)力干預(yù)她的自由。并且每月照拿工資，趕上漲工資，也不允許把她落下，別的知青漲多少，她便漲多少。這一點(diǎn)沒有誰敢跟她攀比。用隊(duì)長的話說，你也想自由嗎？你也變成瘋子呀。

場(chǎng)部政治處曾建議小鳳返城，還派專人協(xié)調(diào)此事。小鳳的兄長卻不同意返城，他說你們把她的病治好再叫她返城。因?yàn)槲覜]錢給她治病，沒錢養(yǎng)活她。

返城計(jì)劃只好擱淺。

自由的小鳳就隨心所欲地跟著亮子放羊，想去就去，不想去連人影都見不著。

草甸子很遼闊，但蠻荒，有沼澤，遍布著塔頭墩，凹凸不平。因尚未開墾，一歲一枯榮，草原就肥美，怒放了各種野花。

這天小鳳跟著亮子又來到了草甸子。

亮子很想跟小鳳說說話。

亮子十四歲開始放羊，日復(fù)一日，年復(fù)一年。他早已熟悉了羊的習(xí)性，羊的語言，只是自己如同一個(gè)啞巴。

他感到悶，很悶。

他渴望交流。可他跟誰交流呢？

于是，亮子偶爾訓(xùn)練羊兒做游戲，就像有人訓(xùn)練小狗那樣。結(jié)果羊兒遠(yuǎn)沒有小狗聰明。一樣的2+3等于幾？小狗汪汪地叫喚5次，可羊兒的叫喚卻隨心所欲。亮子就模仿羊叫一聲一聲地訓(xùn)練，可羊兒直直地盯著他看，對(duì)簡單的算術(shù)就是不開竅。

對(duì)于亮子，身邊多個(gè)人感覺不一樣。多個(gè)小鳳，他就動(dòng)不動(dòng)瞅小鳳。只是小鳳從不瞅他。小鳳常常瞅遙遠(yuǎn)的地平線，那里偶爾有火車駛過，拖后的白煙波浪一樣。小鳳還愿意采花，常常把一大簇五顏六色的野花捧在胸前，陷入沉思。

亮子偶爾也采花，編個(gè)五彩的花環(huán)給小鳳戴在頭上。小鳳接受了花環(huán)，但依然不睬他。亮子說，你認(rèn)識(shí)我嗎？小鳳耷拉下眼睛，聞捧在手里的野花的芳香。

亮子又把軍用水壺遞給小鳳。小鳳還是不看他，但立刻接過水壺。因?yàn)樗柿恕?/p>

午后，天空下雨了，很大，很猛，很急。亮子就把膠皮雨衣給小鳳穿上。小鳳沒有謙讓，雨中站著，像一棵樹。

后來，一連有三四天小鳳又失蹤了。

為此，老茂訓(xùn)斥亮子，你是怎么搞的？不是叫你看著她嗎？

亮子不服氣，心里嘀咕：腿是她的，我怎么管得住？可他不敢反駁，眼睛瞅自己腳上的膠鞋，一副失職的樣子。

實(shí)際小鳳又去場(chǎng)部了。

小鳳在那天與周一席地而坐的江邊默默坐著。當(dāng)年是雙雙對(duì)對(duì)，這會(huì)兒是形單影只。坐累了，就躺下。今天的她已是精神錯(cuò)亂的患者，不知她塵封的記憶里是否還有周一的位置?？傊?，她坐著，躺著，也站著。

好在那兩天氣候宜人，天氣晴朗。

第三天，她突然潛入場(chǎng)部政治處辦公室，幽靈一樣悄無聲息。

高處長正在悉心閱讀總局下發(fā)的文件。他發(fā)現(xiàn)小鳳后，手心立刻開始出汗了。這是因?yàn)樾▲P曾在這里向他憤怒地舉起過菜刀。幸虧他躲閃及時(shí)，菜刀劈在了辦公桌上。

小鳳這失去理智的暴力行為發(fā)生在失戀之后。

她恨周一，恨高艷，更恨高艷她爸。

因?yàn)橹芤唤邮芰烁咂G的愛情。

對(duì)于周一來說，歌唱事業(yè)高于一切。他今生今世為之奮斗的理想是做一名出色的歌唱家。為了理想得以實(shí)現(xiàn)，他寧愿舍棄一切，包括愛情。

當(dāng)然在抉擇之前，他的良心也受到了自責(zé)，眼前多次浮現(xiàn)出小鳳受到傷害后極端痛苦暴怒的模樣。他就慚愧地閉上眼睛，心里很是難過。但過了許久，他還是把心狠起來硬起來，自己對(duì)自己說，這怨我嗎？

與高艷達(dá)成“交易”那天，周一喝得有些醉。他喝成這種程度是失控，是借酒澆愁，是麻痹自己。

高艷家附近那片樹林是談情說愛的好去處。它仿佛是巨大的屏障，為這對(duì)戀人嚴(yán)守著甜蜜。

高艷提前等候在約會(huì)地點(diǎn)，她把那里布置得很適合情侶野餐。野餐所需的一切都是她主動(dòng)從家里帶來的。

已經(jīng)微醉的周一沒有跟高艷碰杯，他說，高艷，我要是再喝就醉了。請(qǐng)你原諒我不能陪你喝酒。高艷說，你是跟小鳳喝酒了吧？高艷笑微微的，她不敢指責(zé)周一。周一說，是我自己喝的，因?yàn)槲倚睦锊缓檬?。沉默了一?huì)兒，高艷說，其實(shí)有時(shí)候我也覺得對(duì)不起小鳳?？墒墙形曳艞壞?，我又不甘心。她有權(quán)利愛你，我也有權(quán)利愛你。只要你倆沒結(jié)婚，我就有理由跟她競(jìng)爭(zhēng)。周一用手指刮了一下她的鼻子。這一刮，高艷順勢(shì)偎到周一懷里。她說我都把咱倆的事跟我爸說了，說我懷了你的孩子。周一說，你爸說啥？高艷說，我爸罵我瞎胡鬧，然后就狠勁抽煙。周一說，你真懷孕了嗎？高艷有些不高興，說這種丟人的事我敢瞎說嗎？周一就把高艷摟緊。高艷需要的正是這種撫慰，嬌嗔地說，你都著急了吧？周一笑笑，你說呢？高艷說，實(shí)際我比你著急。我打算好了，等我爸開會(huì)回來我就逼他放你走。周一真是很感激，他動(dòng)情地吻高艷，以此報(bào)答高艷。高艷的情緒被煽動(dòng)起來了，禁不住地說，我還想給你一次。

周一的調(diào)離是在秘密之中進(jìn)行的。為了萬無一失，他在黎明時(shí)分悄然地走出宿舍，然后悄然地登上首班長途汽車，悄然地與這里的一切告別。這里的一切仿佛都還在睡夢(mèng)中，一派靜寂，連勤快的小鳥都沒有開始晨唱。汽車啟動(dòng)那一瞬，周一忍不住熱淚長流。畢竟他對(duì)這里的一切懷有很深的感情，畢竟這里還有小鳳——原本屬于他的小鳳。

高艷坐在周一身邊。她計(jì)劃送周一到佳木斯，直到南去的列車載著周一駛離。

高艷送別回來，親自交給小鳳一封信。她泰然自若地看著小鳳把信讀完。周一在信上這樣寫道：小鳳，請(qǐng)?jiān)徫也晦o而別。為了神圣的歌唱事業(yè)我永遠(yuǎn)地離開了你，你有理由恨我，我對(duì)不起你……

這出人意料的打擊令小鳳揪住高艷的衣襟，憤怒地說，你倆到底咋回事？高艷沒有掙脫，也不想解釋什么，她希望小鳳罵她打她，讓小鳳出出氣?？墒切▲P沒有罵她，也沒有打她，反倒突然跑了。她看見小鳳跑進(jìn)了機(jī)關(guān)食堂，出來時(shí)手里拿著把菜刀。這時(shí)候的她就心虛了，趕緊藏起來。然而小鳳要?dú)⒌娜瞬皇撬撬?。她爸不僅斷送了小鳳的前程，還斷送了小鳳的愛情。小鳳只想與他同歸于盡。

小鳳把菜刀從辦公桌上拔起來再次舉向高處長時(shí)，高處長果斷地握住小鳳持刀的那只手腕，激憤地說，你干什么？憑啥殺我？小鳳咆嘯起來，你把周一還給我！你把周一還給我！高處長的火氣反倒更大了，吼道，他把我姑娘肚子搞大了，我找誰算賬去？小鳳的手立刻軟了，菜刀哐啷一聲掉到地上。這時(shí)后勤處一名干事從門口經(jīng)過，聽見動(dòng)靜趕緊進(jìn)來了，說高處長，出啥事了？高處長稍作猶豫，隨即冷靜地說，她逼我批準(zhǔn)她返城。說著示意一下地上的菜刀。那個(gè)干事就走過來拾刀，彎腰時(shí)小鳳突然用身子將他撞倒，把菜刀抓在手里再次舉起，姓高的，我死給你看！話音剛落，菜刀果斷地剁下——只見小鳳左手的食指齊刷刷地?cái)嘣诹宿k公桌上。

……

導(dǎo)致小鳳最終精神崩潰的正是這只斷指。

是的，沒了這食指，美妙的手風(fēng)琴聲再也不會(huì)和諧動(dòng)聽。那食指是用來彈擊貝司的。完美無撼的手風(fēng)琴曲正是依靠十個(gè)手指默契配合促成的，每個(gè)手指各司其職，不可替代，缺一不可。

這次，小鳳又突然出現(xiàn)在高處長的辦公室時(shí)，兩手空空，神情索寂。雖說高處長不會(huì)像上次那樣惶恐，但還是免不了緊張。他賠著小心說，你有啥事嗎？小鳳直視著他，良久才說，你姑娘生孩子了吧？高處長說，生是生了，可是死了。小鳳說，長得像誰？高處長說，看不出像誰，才活了三天。小鳳說，讓周一寄張相片給我，我知道像誰。高處長順著小鳳的思路說假話，好，我聽你的，一定讓周一給孩子照張相，讓他務(wù)必寄給你。

小鳳就沒再說話，站了一會(huì)兒轉(zhuǎn)身走了。

亮子又回到偏廈子住了。

偏廈子原本是屬于他的，他堅(jiān)守在偏廈子里就是堅(jiān)守著那群羊。小鳳既然行蹤不定，亮子對(duì)她還信守什么呢？何況當(dāng)初他并沒有承諾什么。

到了夜里，亮子睡在偏廈子里格外踏實(shí)。他把這里當(dāng)成了自己的家，從十四歲起獨(dú)居的家。

這個(gè)家家徒四壁，家的隔壁有百十只羊陪著。漫漫長夜，正是隔壁傳出的柔弱的羊叫聲伴他入夢(mèng)。都十幾年了，他已經(jīng)習(xí)慣了，不經(jīng)意間那熟悉的聲音已經(jīng)不可或缺地鑲?cè)肓怂纳铩?/p>

這一夜亮子睡得雖然踏實(shí)，但還是醒了——是小鳳用手捏他的鼻子，他憋醒了，一動(dòng)不敢動(dòng)。身旁，小鳳側(cè)躺著，一只手撐著腮幫子，另一只手摸他的胸脯。小鳳說，你的孩子像誰？這不著邊際的話使亮子駭然得閉上眼睛。小鳳說，說呀，像誰？亮子故意發(fā)出了鼾聲，試圖阻止小鳳的撩撥?？尚▲P卻一下子騎到了他身上，雙手分別捏住他的鼻子和嘴。她不能容忍他酣睡，如此酣睡是無視她的存在。亮子又一次憋醒了，他感到自己的脖筋都鼓了起來，有隱隱的脹痛感。小鳳大笑起來，身子都隨之顫動(dòng)。這一刻，亮子什么都來不及想，一種忘乎所以的沖動(dòng)讓小鳳被動(dòng)地顛倒了位置。剛剛她還是主宰者，轉(zhuǎn)瞬就由他主宰她了。

好在她沒有覺出這有什么不好。

但清醒后的亮子卻有一種難逃的罪惡感重壓心頭，久聚不散。再見到小鳳時(shí)便有百種滋味亂在心頭。

從此，小鳳對(duì)亮子竟然反常地依戀。她常常是夜深人靜的時(shí)候闖入偏廈子。每一次闖入，一種生命的原始的本能總能把偏廈子里的兩個(gè)人呼喚到一起。

原來瘋子也是人。

原來瘋子和常人一樣也抗不過誘惑。

瘋子和常人不同的是，全然不在乎什么天理道德，只是獨(dú)往獨(dú)來我行我素。

瘋子多好，多自由。亮子的確萌生過幾許羨慕：我要是瘋子多好，我也……

可亮子不是瘋子，是常人。他除了抗不住誘惑外，還多了一份焦慮，一份自責(zé)，一份惶恐，一份不能推卸的責(zé)任。

這一日，小鳳與亮子一道奔赴大草原。

藍(lán)天白云，天高地闊，秋風(fēng)送爽，日光和煦。羊兒從容地四散，隱于綠草間如白云朵朵，好一幅大自然的醉人美景。

這美景卻未能使小鳳沉醉。她哈欠連天，不管不顧地倒地欲睡。

亮子趕緊割了幾捆草碼成一張床。小鳳就被亮子的雙手托起來移到了床上。

亮子坐在草地上為小鳳轟趕著蚊蠅。熟睡的小鳳皺了一下眉頭，仿佛怕曬的樣子。亮子就用草帽為小鳳遮擋日光。不知過了多久，很是安詳?shù)男▲P突然用手捂住肚子。亮子趕緊問，小鳳你怎么了？小鳳沒接茬兒，沉浸在倏然而至的一種奇妙的感覺里，臉上浮現(xiàn)出將為人母的那種幸福。亮子又問，小鳳你怎么了？小鳳的手忽然在凸起的腹部驚乍地一起一落，落下去后就緊緊按住，像要按住什么，眼睛閃爍著驚喜的亮色，興奮地說，你快摸，動(dòng)了，踢我呢。沒等亮子去摸，她的手又移開了，被彎下的身子壓住，眉頭皺緊，痛苦地說，哎喲，好疼喲，哎喲……小腳丫快踢出來了。

亮子這才驚愕地感悟到他所擔(dān)心發(fā)生的事終于發(fā)生了。

他并沒有不知所措，倒像個(gè)木頭人——一個(gè)滿懷絕望、大禍臨頭的失意者。

小鳳又驚喜地大叫起來，快摸……這……這……她的手在肚皮上一跳一跳的，痛苦的感受已經(jīng)被歡喜驅(qū)趕掉了。

亮子把視線牽過去，看見小鳳已把花格襯衫撩上去了，裸露著臟污的隆起的肚皮。亮子跪下去，把小鳳的手合在自己手里，懇求地說，我想娶你，嫁給我行嗎？我發(fā)誓，我一輩子好好伺候你。我從不說假話，小鳳，我要是說假話，老天爺會(huì)劈死我的。

小鳳只管一驚一乍地叫喚，偶爾大笑幾聲，沒把亮子的話當(dāng)回事。

亮子感慨萬千，把頭癱軟地抵在小鳳的肚皮上，久久不動(dòng)。這一刻，不知他是否感受到了肚皮里那個(gè)小生命躍躍欲試的搏動(dòng)?？傊蘖?，默默地淚流不止。

第二天一早，亮子在老茂家門外候了很久。老茂家的狗認(rèn)識(shí)亮子，亮子坐在老茂家門口的石礅上，狗就蹲坐在亮子對(duì)面吐著長舌對(duì)他望著。

終于老茂從屋里出來了，踢自家狗一下，埋怨說，媽個(gè)蛋，咋不叫喚兩下。轉(zhuǎn)而對(duì)亮子說，有事吧？屋里說吧。

亮子見四下沒人，說，在這說也行。老茂就等待他的下文。可是卻沒有下文。老茂有些來氣了，說，誰也沒打你罵你，有事倒是快說呀。亮子這才怯聲說，我想娶小鳳。這讓老茂深感意外，他以為聽錯(cuò)了，你說什么？再說一遍。亮子的心咯噔一下，猶豫一會(huì)兒，又說了一遍。老茂已經(jīng)平靜下來，問，就這事？亮子點(diǎn)點(diǎn)頭，不敢抬眼看他。老茂說，你回吧，等研究研究。

亮子朝山坡上走去，一路上心里七上八下的。這些年，他從未跟老茂提過什么要求，合理的不合理的都沒有提過。他爹告訴他：有困難自己想辦法解決，別給隊(duì)上添麻煩。雖然這是頭一次，可他心里很矛盾，很不安。畢竟小鳳是知青，而自己是戰(zhàn)俘的兒子。他的心越發(fā)揪緊了。

老茂把這事向高處長作了匯報(bào)。高處長說，這事得跟她的親屬取得聯(lián)系，婚姻是大事，得她的親屬拿主意。咱給她拿主意算咋回事？以后出啥事誰負(fù)責(zé)任？

主意是小鳳的長兄定奪的。他在電話那邊說，你們還想把我妹妹繼續(xù)往火坑里推呀？你們憑啥給她找個(gè)成分不好的？就算是我妹妹不在乎成分，可是我妹妹將來的孩子在乎不在乎？你們把我妹妹已經(jīng)害成這樣，還想繼續(xù)害她的后代呀？你們是人不是人？說完，狠狠地?cái)嗟袅穗娫挕?/p>

小鳳長兄的話就是金口玉言。

聞聽這道“圣旨”，亮子只想死。他知道瞞過了今天瞞不過明天，遲早有一天小鳳日漸隆起的肚子會(huì)暴露在光天化日之下。到那時(shí)他將有口難辯無地自容。

他爹說，不叫娶就不娶嘛，何況她是個(gè)瘋子。

亮子仰臉朝天躺在自家炕上，父親的這句話使他騰地坐起，憤怒地說，你住嘴！你懂個(gè)屁！說完又把身子砰地仰躺下去。父親是他最親近的人，可他卻不管不顧地對(duì)最親近的人歇斯底里。父親的心被刺痛了，可他忍著，包容著兒子對(duì)他無端的失禮。他說，要罵你就罵出來吧，罵狠著點(diǎn)。亮子又坐起來，我罵你干啥？我不罵你！我要叫你癱在炕上！說著，他跳到地上把立在墻上的兩只拐抓在手里，拿斧子剁成四截，再把殘缺的拐順窗口扔到菜園里，然后臨窗喘氣，肩膀一聳一聳的。父親沒了拐，等于沒了腿，剩下一條腿怎么行走？父親就平仰在炕上，傷感地抽泣起來，怕鄰居聽見，撩起背心捂住了嘴，這下倒好，露出了刺在胸上的四個(gè)字：反共抗俄。父親很快便意識(shí)到自己的疏忽，趕緊放下背心，但是已經(jīng)晚了，那四個(gè)醒目的字已被兒子一覽無余地看見了。亮子難以承受這突如其來的莫大的刺激，怒不可遏地把父親的背心撕得稀巴爛，然后將自己的六尺身軀扣在了炕上，氣息不勻，脊背一起一伏的。過了很久，父親平靜地說，你以為我愿意刺這個(gè)嗎？在戰(zhàn)俘營里，美軍搞甄別，問我們遣返后回大陸還是去臺(tái)灣。結(jié)果，要求回大陸的戰(zhàn)俘都遭了酷刑。他們先是在飯里下藥麻醉我們，然后就……等我們醒過來時(shí)已經(jīng)晚了。

進(jìn)了臘月，一個(gè)沒有日頭的上午，下著小雪。正值農(nóng)閑，知青們差不多都回家過年去了。沒什么事，老茂跟兒女們?cè)诩依锎曷閷?。沒玩多久他的右眼就一剜一剜地跳，他索性叫老伴替他玩，他出去走走。

外面，空氣清新，仿佛濾過了一樣。因?yàn)槔?，雞鴨都躲進(jìn)了窩里，狗在背風(fēng)的旮旯兒窩著。隨著雪花飄落，地上的腳印都給蓋上了。展眼望去，銀妝素裹，皚皚一片。老茂想：快過年了，該殺幾頭豬宰幾只羊了，挨家挨戶分點(diǎn)兒。他這么打算著，就直奔豬圈。貪吃的豬們聽見了漸近的腳步都朝圈門擠，以為飼養(yǎng)員送食來了。

從豬圈到羊舍有條斜插的小路，老茂行至中途，隱約聽見陣陣慘叫從羊舍方向傳來。當(dāng)他跑到慘叫陣發(fā)的地方卻呆住了，不敢進(jìn)去——因?yàn)楫?dāng)年他老婆臨產(chǎn)時(shí)就是這樣慘叫的，半點(diǎn)不差。難道小鳳也……想到這，老茂深為震驚。他這才醒悟：怪不得入冬以來自己再?zèng)]見到過小鳳，原來小鳳在這貓著。一時(shí)間，他恨不得把亮子整死。

這會(huì)兒，亮子正在偏廈里急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，眼見小鳳痛不欲生的樣子，他真想把嬰兒從母親的宮口一把掏出來?？伤肋@種事蠻干不得，蠻干的結(jié)果是會(huì)出人命的。他就越發(fā)手足無措，焦頭爛額。

他揪著自己的頭發(fā)咚咚撞墻，后悔當(dāng)初咋就喪失了理智？后悔事發(fā)后咋就沒叫小鳳做流產(chǎn)？實(shí)際那會(huì)兒亮子想過這個(gè)問題，但一想到上婦產(chǎn)院做流產(chǎn)需要單位開證明，就不得不斷了念頭。打這以后，他惶惶不可終日，擔(dān)心釀成大禍。今天，深淵般的災(zāi)禍終于不可遏止地降臨了。面對(duì)臨頭大禍怎么辦？自首？他心有不甘。他知道，與精神病患者通奸，無論對(duì)方是自愿還是強(qiáng)迫，均以強(qiáng)奸罪嚴(yán)懲。他恐懼地感到，天要塌了。

老茂很快就找來一個(gè)接生婆。接生婆帶著一身寒氣闖入偏廈子時(shí)小鳳襠間那個(gè)濕漉漉的小腦瓜已經(jīng)裸露出來。

這邊忙著接生的同時(shí)，老茂到羊舍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。圈里很平靜，吃飽了草料的羊們?cè)阡佒刹莸牡厣习踩蛔缘?，偶爾顫巍巍地叫喚一聲兩聲?/p>

老茂走出羊舍接著鉆進(jìn)了飼料棚。顯然是殺了一只羊——羊腿丟在地上，骨頭剔出去了，羊肉切成不規(guī)則的塊狀擺在鍋蓋上。旁邊還有一袋子小米。

老茂恨恨地咕噥著，這個(gè)癟犢子，反了天了。他推門出去時(shí)接生婆也從偏廈子出來。老茂說，亮子在里面嗎？接生婆說，沒在，就瘋子自己。老茂說，媽的，這小子能貓到哪去呢？接生婆說，能貓到哪？蹽了唄！他不蹽有他好哇？老茂這才意識(shí)到問題嚴(yán)重，焦躁地自語，這可咋整？又多了一口！隨后問接生婆，是小子還是丫頭？接生婆說，丫頭，比干巴貓大不了多少。

此時(shí)，一望無際的雪野上有個(gè)漸遠(yuǎn)的身影正慌不擇路地奔逃著，突然跌倒了，趕緊爬起來繼續(xù)踉蹌前行。雪落無聲，似有嬰兒的啼哭尖銳地響徹曠野。

雪越下越大。