劉慧

那天，是爸爸送我的。

當(dāng)他辦完事回來(lái)遇到正在去學(xué)校路上的我時(shí)，他要我上車。

其實(shí)，那時(shí)我離渡口不過(guò)十分鐘的路程，而且我知道他很忙，可是在說(shuō)了很多遍“不用了”之后，我還是坐上了他的車。

因?yàn)槲抑?，他總是很固?zhí)。

我坐在他的身后，他的背駝了很多，他頭上的白發(fā)也多了很多。我不敢從后視鏡里看他的臉，那張臉我看了16年，我害怕它在一瞬間變蒼老了，變得讓人不忍直視。

到渡口的時(shí)候，輪渡上并沒(méi)有要過(guò)河的人，擺渡的人說(shuō)要多等幾個(gè)人。我讓他先回去，他硬是不肯聽(tīng)。

“我得看著你上車?！彼f(shuō)。

看著他堅(jiān)定的眼神，我的心猛地一顫。

那天的風(fēng)很大，而他穿的衣服很單薄，他陪我在船上等。我想問(wèn)他是不是很冷，可我最終沒(méi)開(kāi)口，因?yàn)槲抑?，他一定?huì)說(shuō)“不冷”。

校車緩緩地停在河的對(duì)岸了，可過(guò)渡的人還是寥寥無(wú)幾。他去找渡船的人說(shuō)了一會(huì)，他們便一起回到船上，他對(duì)我說(shuō)：“船馬上就走，不要擔(dān)心，好好讀書(shū)?！?/p>

我不知道他是怎么說(shuō)服擺渡人開(kāi)船的，船開(kāi)離此岸的瞬間，我哭了，可我沒(méi)有讓他看到。我沒(méi)有勇氣轉(zhuǎn)過(guò)臉去看他，我沒(méi)有勇氣去看他屹立在風(fēng)中的消瘦身姿。他那飽經(jīng)風(fēng)霜的面容與顫抖的手，我能想象卻不敢去觸及。這些不僅是歲月的痕跡，更是他為我日夜操勞的證明。

后來(lái)，那個(gè)渡船的人跟我說(shuō)：“其實(shí)，你爸就是多幫你付了幾倍的船錢?！崩蠈?shí)說(shuō)，不用他告訴我，我也想得到。我無(wú)語(yǔ)而笑，只覺(jué)得心里蒼白得生痛。兩顆透明的液體劃過(guò)我的臉頰，滴落在河水的潮涌里，誰(shuí)也沒(méi)有看到。

上了校車，我透過(guò)玻璃看爸爸，他還站在那里，他單薄的身軀是一團(tuán)模糊的光影。隔著河我看不清他的眼睛，可是我想他一定是在看著我，一定是的。

車緩緩開(kāi)動(dòng)了。我從車窗上看到了自己的影子，眼睛里有一大片一大片的潮濕，氤氳未散。而在那條河的彼岸，他朝我揮手。

我才懂得，他不是固執(zhí)，固執(zhí)的是他的愛(ài)啊。

我的心開(kāi)始莫名地疼痛，像江面的河水被風(fēng)吹得泛起一層一層的漣漪。我打開(kāi)車窗，也向他揮手示意。

風(fēng)從車窗吹進(jìn)來(lái)，我沒(méi)有覺(jué)得冷。

我真的相信，世界上有一座守望橋，橋的彼岸一定會(huì)有一個(gè)守望者。他陪我成長(zhǎng)，送我過(guò)河，他在彼岸把畢生所有的愛(ài)都給了我，只盼望我能如他所愿地努力追逐自己的夢(mèng)想，無(wú)論歲月多么深遠(yuǎn)，他都在彼岸守望著此岸的我，永遠(yuǎn)。

而那個(gè)守望者，就是我的父親。

（指導(dǎo)老師 伍福常）

（責(zé)任編校 劉青霞）