鮑勃·諾南

12歲那年，我和我的小伙伴菲利普找到一個(gè)生財(cái)之道——捕捉野生老鼠賣給白色動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)的主人海倫·珀利，每只老鼠10分錢。但那點(diǎn)錢來得很不容易，我們卻又花得極快，所以我們常常絞盡腦汁去琢磨有什么辦法能夠弄到更多的老鼠來賣錢。

有一天上生物課，老師在黑板上畫了兩個(gè)圓圈，又給它們各自添上了條尾巴，對(duì)我們說：“這是一只雄老鼠和一只雌老鼠。大約在它們交配的25天之后，雌老鼠就會(huì)生下8只小老鼠來。這些小老鼠出生不久，就又可以互相交配生出小老鼠來了?！蓖瑢W(xué)們都掩著嘴竊笑了起來。

“假設(shè)這一對(duì)老鼠每個(gè)月生一胎小老鼠，”老師說，“一年之后它們會(huì)有多少老鼠子孫呢？”

我們都在心里算著8乘以12等于多少，一只只小手舉了起來，有個(gè)同學(xué)喊出了答案：“96！”

“錯(cuò)了！”老師大聲說，“第一胎生出來的那8只老鼠在一年中又能生多少小老鼠呢？”

這一點(diǎn)我們可都沒想過?！耙恢焕鲜蟪錾?個(gè)星期以后，就具備繁殖后代的能力了。”老師說道。他算出了一個(gè)讓我們大吃一驚的數(shù)字。如果這些老鼠全部成活的話，一年之后，最初的那兩只老鼠將要有1464122只老鼠后代！

既然如此，為什么菲利普和我還要每抓到一只野生老鼠就馬上賣掉，而不是讓它們交配繁殖來賺錢呢？課間休息的時(shí)候，我緊追著菲利普下樓，把這個(gè)統(tǒng)計(jì)結(jié)果告訴了他。然后，我們達(dá)成了共識(shí)：繁殖老鼠的最佳地點(diǎn)就是我家的地下室，而在這個(gè)計(jì)劃成功之前，要暫時(shí)瞞住我的爸爸媽媽。

我們說干就干，立即找來一個(gè)裝薯片用的大罐子，在它頂上加一層網(wǎng)，就成為一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的老鼠籠。老鼠的食物來源也不成問題，我們家地下室的冰柜里有足夠的面包。第二天，我們又找來幾個(gè)罐子，在開口處裝上機(jī)關(guān)，改裝成鼠夾子，用它們?cè)跇淞掷镒降搅?6只老鼠，藏在我家房子的后面。

吃過晚飯，我裝作沒事兒一般對(duì)家里人說要到地下室去一趟。我一到那兒，就打開窗戶，向窗外吹了聲口哨。菲利普立刻出現(xiàn)了，隔著窗戶把那些鼠夾子遞給我。接著，他走到我家的前門，若無其事地問我在不在家，家里人當(dāng)然就讓他到地下室來找我。他一走進(jìn)來，我們就得意地握手慶祝，壓低聲音笑了起來。現(xiàn)在，只要我們把夾子上的老鼠轉(zhuǎn)移到籠子里去，我們的生意就開張大吉了。

我把第一個(gè)夾子倒轉(zhuǎn)過來，用力地?fù)u晃，想把里面的老鼠趕出來；而菲利普站在一旁，準(zhǔn)備籠子，只等老鼠一鉆進(jìn)去他就蓋上蓋子。一開始，我萬分緊張地盯著夾子里的老鼠，眼睛也不敢眨一下，只見它懶洋洋地趴在罐底，一動(dòng)也不動(dòng)，漸漸地我就對(duì)它放松了警惕。

這實(shí)在是一個(gè)不該犯的錯(cuò)誤。突然間，老鼠跳到我的手上，爬上我的手臂，從我背上跑下來，飛快地消失得無影無蹤。我們發(fā)瘋了一般到處尋找它，但它不知躲到哪個(gè)角落里去了。

我抓起第二個(gè)夾子，拿起根棍子狠狠地捅了那只老鼠一下，它就乖乖地跳進(jìn)錫罐里去了。但一到了罐底，它就沿著稍微傾斜的內(nèi)壁爬了出來，跳到菲利普的手上，躍過房間，又消失了。

“如果它倆正好一只是公的，一只是母的，結(jié)果會(huì)怎么樣呢？”菲利普自問自答，“不出一年，你們家整幢房子可就要——”

“住嘴！”我沒好氣地喝住他。

我們更加小心地做出第三次努力。這只老鼠終于服服帖帖地被關(guān)在錫罐里了，我們目不轉(zhuǎn)睛地盯了第一件成功作品好幾分鐘。又過了半個(gè)小時(shí)，我們終于把其余的老鼠都趕進(jìn)了錫罐里，望著它們?cè)诶锩鎭y成一團(tuán)，心中很是得意。

“那兩個(gè)家伙是在打架嗎？”菲利普緊張地問。

“它們正在交配繁殖！”我興高采烈起來，我們的生意已經(jīng)順利開始了。我們又?jǐn)[了好幾個(gè)鼠夾子去捕捉那兩個(gè)逃亡者。一切布置妥當(dāng)之后，菲利普回家去了。

晚上，我和家里人一起看電視，母親起身走進(jìn)廚房，帶著一臉的迷惑回來。

“我剛才看到什么東西在冰箱旁的地板上爬，”她說，“你們想那會(huì)不會(huì)是只老鼠呢？”

“不可能，”父親很肯定地說，“這幢房子的地基非常堅(jiān)固，除非是有人故意把老鼠帶進(jìn)家里來，否則絕對(duì)不可能有老鼠出現(xiàn)?！?/p>

我開始覺得渾身不自在起來。

日子一天天過去了，地下室里的捕鼠夾子仍然空著，母親繼續(xù)被偶爾的視覺和聽覺困擾著。而地下室里的老鼠們則以它們旺盛的精力繁殖后代，只要我們一把面包投進(jìn)籠子里，它們馬上就毫不客氣地啃個(gè)一干二凈。

一天早上，我們正在穿衣服準(zhǔn)備上學(xué)，突然聽到弟弟驚恐的叫聲。大家跑到他的房間，他拿出一只運(yùn)動(dòng)鞋給我們看，把我們一個(gè)個(gè)都嚇得目瞪口呆。鞋子里頭裝滿了生玉米粒！在廚房里，我們發(fā)現(xiàn)了一袋玉米，袋子一端被老鼠咬破了一個(gè)洞，里頭的玉米只剩下一半了。袋子四周是一粒粒星羅棋布的老鼠屎。

那天晚上，母親宣布要徹底搜查整幢房子。我的心一下子就提到了嗓子眼上，如果她把地下室也列入檢查范圍的話，我可就要完蛋了。

母親告訴父親，冷柜里的面包幾乎沒有了。他們決定一起去檢查冷柜。好不容易熬到晚飯后，菲利普總算來了，我們趕緊溜到地下室里去。

看來，這個(gè)老鼠繁殖工廠決不能留在家里了，必須把它轉(zhuǎn)移到外面去。我把老鼠籠子搬到地下室那小小的方形窗口前， 14只老鼠極不安分地在籠子里頭竄來竄去?？偹愕鹊椒评粘霈F(xiàn)在窗外，我把籠子翻過來，籠底朝上地舉到窗邊。

可是窗口太小了，籠子出不去。菲利普緊緊地抓住罐底，使勁一扯，“砰”，籠子飛出了窗口，可是它的蓋子掉下來了！原來關(guān)在籠子里的老鼠全都跑了出來，紛紛跳到我的頭上，落在地面上。它們亂糟糟地鬧了幾分鐘后，全都跑得無影無蹤了。

菲利普逃走了。我溜上樓去，忐忑不安地等待著一場(chǎng)無法避免的風(fēng)暴。

我走進(jìn)起居室的時(shí)候，母親正在鄭重其事地宣布：“搜捕老鼠大行動(dòng)現(xiàn)在開始。”

她話音未落，就有一只老鼠闖進(jìn)門來，示威似的在房間中心亮了一下相，然后躲到沙發(fā)下面。母親抓起沙發(fā)上的一個(gè)抱枕狠狠地朝它擲了過去，可惜沒有砸中。這時(shí)候我們聽到父親在大廳里怒吼著：“有一只跑到樓上去了！”

那天晚上家里陷入了一片混亂之中，到處都是老鼠。我們大叫大嚷，窮追猛打，卻連一根老鼠尾巴也沒能逮住。

父親出去買了幾盒老鼠藥回來，放在房子的每一個(gè)角落里。那晚，我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一會(huì)兒為自己的秘密沒被揭穿而慶幸不已，一會(huì)兒又想著應(yīng)該向家人坦白承認(rèn)這一切全是自己的過錯(cuò)，兩種思想在我心里交織著，折磨著我的靈魂。

從那天起，老鼠在我們家里不可一世地囂張起來。它們?cè)谝路弦С鲆粋€(gè)個(gè)洞，偷吃廚房櫥柜里的食物。更恐怖的是，那些母老鼠還在籠子里的時(shí)候就已經(jīng)懷孕了。一個(gè)星期后，母親打開梳妝臺(tái)的抽屜找東西，手卻碰到了一堆蠕動(dòng)著的粉紅色的小東西。那是一窩剛出生不久的小老鼠！她驚恐萬分地叫了起來，聲音尖銳刺耳，整條街上的人都聽見了。從此以后，我們幾乎每天都能發(fā)現(xiàn)一窩小老鼠。母親快讓這場(chǎng)人鼠大戰(zhàn)給逼瘋了。

又過了兩個(gè)星期，那些老鼠藥才開始起作用。幾只老鼠搖搖擺擺地走到房子中間，突然栽倒不再動(dòng)彈，死了。老鼠屎越來越少，家里貯藏的食物也不像前幾天那樣急速消失了。但這些可惡的家伙并沒有就此被打倒。我們剛開始慶幸它們已經(jīng)被消滅掉，就有人發(fā)現(xiàn)了它們新的蹤跡。母親的情緒越來越壞，她的精神已經(jīng)接近崩潰的邊緣。

有天晚上，我到地下室去，聽到一個(gè)角落里有“吱吱吱”的叫聲。又是一窩小老鼠！我忽然靈機(jī)一動(dòng)。那天下午，我去捉了一條足有兩尺半長(zhǎng)的束帶蛇（注：一種以鼠類為食的無毒蛇），然后悄悄把它放到地下室里。不一會(huì)兒，那“吱吱”的叫聲就沒有了。我為自己的聰明之舉高興得哈哈大笑。

家里的食物不再被竊。又過了一個(gè)星期，全家一致認(rèn)為我們已經(jīng)取得了徹底的勝利。我很想對(duì)父母坦白自己所做的一切，重新挽回他們對(duì)我的信任，但這個(gè)念頭讓菲利普的幾句話就打消了。

深秋的一天，母親嗅到干衣機(jī)里散發(fā)出一股很不尋常的氣味。她叫來維修工人，他在機(jī)器里找到了一條三尺來長(zhǎng)的蛇的尸體。它很可能是想爬進(jìn)干衣機(jī)里去取暖的。

隨著時(shí)間的流逝，家人們漸漸淡忘了這段老鼠的入侵史。而我，一直到前不久，才鼓起勇氣把事情真相告訴了母親。

母親微微皺著眉頭盯著我，眼神又硬又冷，讓我忘記了自己已經(jīng)長(zhǎng)大成人，又變成那個(gè)年方十二、闖下彌天大禍的小鬼，不知所措地祈求母親的寬恕。母親的臉上漸漸綻開了笑容：“其實(shí)我一直都在疑心那些老鼠就是你搗的鬼，可是那條蛇究竟是怎么爬進(jìn)家里來的，卻著實(shí)叫我奇怪了好幾年。”

后來，我無意中聽到她把這個(gè)故事告訴了一個(gè)朋友。從她的言辭之中聽來，她還是為我感到驕傲的。的確，不管什么時(shí)候，承認(rèn)錯(cuò)誤總是人類靈魂的一種美德。

（摘自《少年文藝·閱讀前線》

2005.2期）

小編Q語：

童年時(shí)代，我們都難免闖禍，卻又因?yàn)楹ε麓笕素?zé)罵而不敢承認(rèn)錯(cuò)誤，最后把小錯(cuò)釀成大錯(cuò)，以至于無法收拾。其實(shí)，闖禍并不可怕，發(fā)現(xiàn)問題，及時(shí)糾正，才是最好的處理方式。所以，承認(rèn)錯(cuò)誤是我們成長(zhǎng)過程中非常重要的一課，它意味著誠(chéng)實(shí)和勇敢，更是一種處理事情的智慧和能力。

這個(gè)故事中，最精彩的地方大概是主人公在闖禍后的心理活動(dòng)，請(qǐng)仔細(xì)體會(huì)其中層層遞進(jìn)的描寫方法，下次學(xué)著運(yùn)用到你的作文中去。