周明全

張燕玲有兩支筆——文學(xué)批評(píng)和散文創(chuàng)作。在創(chuàng)作之外，張燕玲還是一位職業(yè)編輯，但從她的文學(xué)批評(píng)理念看，她主持近17年的《南方文壇》，或可理解為是她文學(xué)批評(píng)的外延和批評(píng)理念的踐行。

張燕玲1963年生于廣西賀州，1984年畢業(yè)于廣西師大中文系。大學(xué)期間，她創(chuàng)辦了詩(shī)刊《蘆笛》，并創(chuàng)建了廣西師大詩(shī)社和文學(xué)社，與廣西師大的老師以及全國(guó)部分高校詩(shī)社、桂林市的作家有了廣泛的聯(lián)系，鍛煉了她的組織、協(xié)調(diào)能力。畢業(yè)后，張燕玲曾在廣西一所高校任教多年，系統(tǒng)講授中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，1987年至1996年擔(dān)任《廣西文學(xué)》、《南方文壇》兼職編輯，1996年調(diào)入《南方文壇》任主編，同時(shí)還擔(dān)任廣西文藝?yán)碚摷覅f(xié)會(huì)副主席。著有文藝評(píng)論《大草原——瑪拉沁夫論》（民族出版社1994年）、《感覺(jué)與立論》（接力出版社1996年）、《批評(píng)的本色》（廣西師大出版社2009版）、《廣西當(dāng)代作家叢書(shū)·張燕玲卷》（漓江出版社2002年）；散文集《靜默世界》（河北教育出版社2002年）、《此岸 彼岸》（河南文藝出版社2004年）；主編《南方批評(píng)書(shū)系》（三輯9種）、《南方論叢》一套8種、《鳶尾花圖文書(shū)叢》等。張燕玲主編的《南方文壇》在國(guó)內(nèi)文藝評(píng)論類(lèi)期刊中率先改版，作為“中國(guó)文壇的批評(píng)重鎮(zhèn)”，《南方文壇》改版以來(lái)一直站在文學(xué)批評(píng)的前沿，“團(tuán)結(jié)和吸引了全國(guó)一批實(shí)力派批評(píng)家，成為我國(guó)文學(xué)評(píng)論界的權(quán)威性陣地”。

張燕玲在散文和文學(xué)批評(píng)創(chuàng)作中，成就最大的當(dāng)屬文學(xué)評(píng)論以及文學(xué)批評(píng)實(shí)踐——她主持《南方文壇》17年，使一個(gè)地處邊緣的文藝評(píng)論類(lèi)刊物躋身全國(guó)最優(yōu)秀的期刊陣營(yíng)。在主編《南方文壇》十幾年間的選稿標(biāo)準(zhǔn)、引導(dǎo)方向，對(duì)青年評(píng)論家的扶植，對(duì)當(dāng)下文學(xué)熱點(diǎn)的關(guān)注和介入，尤其是在全國(guó)最優(yōu)秀的評(píng)論家中穿梭所練就的“全國(guó)性”眼光，再加上散文創(chuàng)作對(duì)其語(yǔ)言的鍛造，她的文學(xué)批評(píng)呈現(xiàn)出了兩個(gè)方面的價(jià)值。一是犀利的理性思辨力和充沛的情感色彩。比如在《批評(píng)的本色》一書(shū)中，“有些詞使用頻率頗高：人類(lèi)、人性、良知、生命、個(gè)體等，這顯示了張燕玲作為當(dāng)代文學(xué)職業(yè)解讀者的道德取向與價(jià)值取向：以感嘆生命的方式去感悟文學(xué)，對(duì)廣西精神故鄉(xiāng)、‘南方文壇’傾心守望?！?；二是散文創(chuàng)作練就她靈動(dòng)從容、輕松活潑的文體意識(shí)和別有韻味的語(yǔ)言風(fēng)格。張燕玲的評(píng)論文章集感性與靈性于一體，閱讀她的評(píng)論文章，仿佛是在一旁傾聽(tīng)她與作者親密交流，沒(méi)有隔膜和堅(jiān)硬之感。張燕玲覺(jué)得“文學(xué)批評(píng)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間是一種更加‘間接’的關(guān)系，長(zhǎng)期陷于符號(hào)與知識(shí)的生產(chǎn)，與社會(huì)現(xiàn)實(shí)隔膜度更深”。她的批評(píng)所要做的，正是讓文學(xué)批評(píng)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)之間變得更加直接，消除隔膜。

張燕玲文學(xué)批評(píng)的意義在于，她記錄了二十多年來(lái)文學(xué)新人的不斷成長(zhǎng)，尤其是對(duì)廣西文學(xué)新人的發(fā)現(xiàn)和整體推介；她批評(píng)實(shí)踐的主要場(chǎng)所《南方文壇》，亦是近二十多年以來(lái)中國(guó)文壇一些重要活動(dòng)的策劃者、參與者和見(jiàn)證者。張燕玲的批評(píng)文字，因其親歷性，成了考察記錄當(dāng)代中國(guó)文學(xué)歷史進(jìn)程的一份資料。

在《批評(píng)的本色》的“后記”中，張燕玲寫(xiě)道：《南方文壇》開(kāi)了十年的“今日批評(píng)家”欄目，推介近60名其時(shí)正在崛起的文學(xué)批評(píng)家，媒體稱之“催生了中國(guó)新生代批評(píng)家的成長(zhǎng)與成熟”，其實(shí)，成長(zhǎng)是個(gè)人的事，雜志和別的人事是錦上添花，是外因。真正受益的其實(shí)是雜志，因?yàn)檫@些批評(píng)新銳撐起了《南方文壇》的前沿批評(píng)的理念、率真雅實(shí)的本色批評(píng)，尤其還催生了我個(gè)人的精神成長(zhǎng)，我為此心懷感激。正是這些批評(píng)新銳，既有對(duì)轉(zhuǎn)型社會(huì)與生活的洞察，又有放眼望洋的蹈厲，更有書(shū)齋里的沉潛，以及深得文理、剖情析采的文章，他們令我穿越了喧嘩浮躁甚至是“惡搞”的文化泡沫，觸摸到富于批評(píng)精神與專(zhuān)業(yè)立場(chǎng)、心性才情與率真雅實(shí)的文學(xué)批評(píng)，這種本色的批評(píng)，便成了雜志與我個(gè)人追求的批評(píng)文風(fēng)。

一、文學(xué)批評(píng)：以“同情之理解”觀照文學(xué)、觀照人生

張燕玲在《有擔(dān)當(dāng)?shù)奈膶W(xué)批評(píng)才是真的批評(píng)》中說(shuō)，當(dāng)“媒體批評(píng)”津津樂(lè)道地夸耀發(fā)行量、票房、收視率和文學(xué)家在富豪榜上的排名之際，批評(píng)家仍然要有勇氣談?wù)摗懊缹W(xué)風(fēng)格”，或者談?wù)撨@部作品為當(dāng)代文學(xué)貢獻(xiàn)了什么？談?wù)撨@部作品給時(shí)代給歷史帶來(lái)了什么？談?wù)撨@部作品是否有所缺失？而這樣的談?wù)摫仨毥⒃凇把詾樾穆暋钡膶?zhuān)業(yè)操守之上。考察文學(xué)批評(píng)是否稱職，就在于是否“言為心聲”。由于種種功利、誤解或屈從語(yǔ)境，不少批評(píng)家不再忠于自己的藝術(shù)觀感。講真話，成為了今天有難度的文學(xué)批評(píng)，成為批評(píng)家是否有藝術(shù)良知與擔(dān)當(dāng)精神的一個(gè)標(biāo)識(shí)。作為一位批評(píng)家，我想張燕玲這話既是對(duì)當(dāng)下評(píng)論的期許，亦是對(duì)自己的勉勵(lì)。

（一）倡導(dǎo)、推崇有難度的文藝創(chuàng)作

有難度的寫(xiě)作是張燕玲多年來(lái)一直倡導(dǎo)、推崇的寫(xiě)作原則，她不僅將“有難度”的寫(xiě)作被消解做了深刻的解析，并身體力行，以自己的寫(xiě)作踐行“有難度”寫(xiě)作的原則。

“有難度”將當(dāng)下流于形式、精神缺乏的文學(xué)創(chuàng)作流弊做了總攬式的概括。張燕玲在《當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的難度》一文中，以散文和小說(shuō)為例，對(duì)當(dāng)下文學(xué)無(wú)難度寫(xiě)作進(jìn)行了深入分析?？陀^原因之一是網(wǎng)絡(luò)普及后，發(fā)表的無(wú)門(mén)檻或低門(mén)檻，使得人人皆作家，“媒體期刊發(fā)達(dá)，互聯(lián)網(wǎng)的迅速普及在本質(zhì)上改變了紙質(zhì)媒體時(shí)代表達(dá)的方式，歷史的個(gè)人的公眾表達(dá)不再困難，任何人都可以借助這個(gè)平臺(tái)對(duì)公眾發(fā)表自己的觀點(diǎn)。”網(wǎng)絡(luò)來(lái)勢(shì)洶涌，使今天的文學(xué)正在面對(duì)前所未有的挑戰(zhàn)，上世紀(jì)80年代，“全國(guó)同讀一本書(shū)”的空前盛況一去不復(fù)返，傳統(tǒng)文學(xué)尤其是嚴(yán)肅文學(xué)的讀者被網(wǎng)絡(luò)瓜分所剩無(wú)幾。不少作家，本是不可多得的中短篇?jiǎng)?chuàng)作高手，但在版稅、在名望、在利益的誘導(dǎo)下，一窩蜂地?fù)湎蜷L(zhǎng)篇，而大多數(shù)長(zhǎng)篇小說(shuō)的作家又缺乏有難度寫(xiě)作的能力，一個(gè)意念冒頭就嘩嘩開(kāi)寫(xiě)，信筆由韁，寫(xiě)到哪兒是哪兒，流水現(xiàn)象，半部作品頗多。更為嚴(yán)峻的是，在不少作家那里，寫(xiě)作變成了技術(shù)活——碼字，創(chuàng)作變成了有標(biāo)準(zhǔn)模板的流水式作業(yè)，只要能吸引眼球，哪怕庸俗、低俗、媚俗，也不遺余力地炒作、蠱惑。為了寫(xiě)作而寫(xiě)作，使有意義的寫(xiě)作變成了一個(gè)沒(méi)有血肉的空殼。寫(xiě)作沒(méi)有難度，閱讀卻難度大增。張燕玲對(duì)當(dāng)下“失難”寫(xiě)作的分析，對(duì)“引起注意，以期治療”有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。

作為批評(píng)家，張燕玲診到了當(dāng)下文學(xué)的病根，這樣的把脈，不是她的獨(dú)技，但對(duì)于一個(gè)從事職業(yè)批評(píng)的評(píng)論家而言，知其根，方不會(huì)開(kāi)錯(cuò)單——張燕玲是一位清醒的評(píng)論家。

“檢巡當(dāng)下的文學(xué)，有太多對(duì)消費(fèi)時(shí)代的妥協(xié)，有太多對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的忽略，忽略作者與人心現(xiàn)實(shí)的對(duì)接”，而和文學(xué)創(chuàng)作有著“車(chē)之兩輪，鳥(niǎo)之兩翼”的文學(xué)批評(píng)更為突出。多年的閱讀實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，使張燕玲由衷地感嘆道，“真正屬于語(yǔ)言和心靈的文學(xué)幾成難度，而進(jìn)行有難度的文藝創(chuàng)作更是罕見(jiàn)”，而正是基于對(duì)文學(xué)現(xiàn)狀的這種深刻敏銳的認(rèn)識(shí)，使其文學(xué)批評(píng)顯得更加真誠(chéng)。因此，她認(rèn)為進(jìn)行有難度的批評(píng)很難，“今天中國(guó)的批評(píng)家與作家關(guān)系大多很近，我也常常體會(huì)到在友情和文本之間行文的尷尬和疲憊。但她又時(shí)刻提醒自己，“我愈來(lái)愈強(qiáng)烈地希望自己的每一篇評(píng)論都能說(shuō)出自己真實(shí)的想法，并經(jīng)得起讀者的質(zhì)疑。只有把自己深切的藝術(shù)感覺(jué)放在批評(píng)的首位，我們就能猶如水流的方向一樣執(zhí)著，從而盡可能擺脫身上的俗念，避開(kāi)非文學(xué)因素，如水行山谷，繞過(guò)彎道，直奔大川，做到真正的無(wú)為而無(wú)不為。這才是有生命的批評(píng)，也是一種與自我對(duì)話的難度。

從張燕玲的批評(píng)文章看，她做到了知行合一。正是有了這樣的堅(jiān)守，她才能坦誠(chéng)地對(duì)幾乎成為這個(gè)時(shí)代文化圖騰的《狼圖騰》作出“文作粗簡(jiǎn)”的評(píng)判，因?yàn)樗钪簾o(wú)論我們生活在如何激烈競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)，我們的主導(dǎo)價(jià)值也應(yīng)該是人性和人道的，而不是狼性的，更不是叢林準(zhǔn)則，在閱讀青年批評(píng)家梁鴻的《中國(guó)在梁莊》時(shí)，她感到“令人感動(dòng)又沉痛，梁鴻展現(xiàn)在我們面前的是一幅當(dāng)前鄉(xiāng)村的場(chǎng)景，那些人物、故事與命運(yùn)是如此真實(shí)痛徹，又如此觸目驚心，殘酷得讓人們不得不正視，我們感受到作者內(nèi)心的疼痛與煎熬，她的目光，她的自信與憂思，她的文學(xué)立足點(diǎn)。”

張燕玲身體力行，敢于正視自己的閱讀感受，并且堅(jiān)持“言為心聲”的專(zhuān)業(yè)操守，講真話，踐行有難度的文學(xué)批評(píng)，使其藝術(shù)良知和擔(dān)當(dāng)精神大放光芒。

（二）批評(píng)之心與文本之心的對(duì)話

張燕玲認(rèn)為，文學(xué)批評(píng)就是對(duì)于“文學(xué)”的“批評(píng)”，文學(xué)最基本的元素就是作家、作品，沒(méi)有對(duì)于作家、作品的關(guān)注，沒(méi)有以“同情之理解”與批評(píng)對(duì)象對(duì)話，批評(píng)也就無(wú)從談起，這也是“文學(xué)”之所以為“文學(xué)”的價(jià)值根基。

張燕玲的批評(píng)理念，似乎和目前所力倡的文學(xué)批評(píng)應(yīng)該有批評(píng)家自己的審美判斷相悖。目前，不少批評(píng)文章，只見(jiàn)術(shù)語(yǔ)，唯獨(dú)沒(méi)有自己的閱讀感受，沒(méi)有自己對(duì)作品的好壞判斷，有學(xué)識(shí)，卻無(wú)立場(chǎng)。當(dāng)然，還有另外一種，就是動(dòng)不動(dòng)就揮舞大棒，像法官宣讀判決書(shū)一樣，強(qiáng)硬地亂下判斷，批評(píng)家本人高高在上，親和性、包容性盡失。

而作為女性評(píng)論家，張燕玲走了柔性路線，她既有自己的閱讀判斷，卻了無(wú)法官式的堅(jiān)硬。張燕玲說(shuō)，批評(píng)有很多，我個(gè)人給自己的定位是希望能看出我們這個(gè)時(shí)代想象和寫(xiě)作中的才華和創(chuàng)造，張揚(yáng)和保存那些擴(kuò)展了我們精神空間和表達(dá)空間的珍貴因素。我期待自己以“同情之理解”不斷發(fā)現(xiàn)評(píng)論對(duì)象的好包括不好，當(dāng)然，這好與不好的背后支撐的是專(zhuān)業(yè)精神，或說(shuō)文學(xué)的良知，這樣才可能用心與之對(duì)話，并發(fā)出自己的真實(shí)的聲音，盡可能用自己的筆和自己的聲音，包括雜志陣地，讓它傳播出去，褒揚(yáng)下去，闡釋到位，這也是我一直要求自己所做的一切。

張燕玲將批評(píng)看成是一種對(duì)話，是批評(píng)之心和文本之心的對(duì)話交流。在這樣對(duì)等的交流中，批評(píng)家和文本、批評(píng)家和作家的距離才能拉近，有心，才有溫度，才能設(shè)身處地地站在寫(xiě)作者的角度看待問(wèn)題。在張燕玲看來(lái)，文章和做人是一回事，不可能無(wú)對(duì)錯(cuò)之分，評(píng)論家的職責(zé)是發(fā)現(xiàn)美，善意地指出不足以期為寫(xiě)作者提供盡可能的幫助和指導(dǎo)。獨(dú)斷是批評(píng)的大忌，只有以“同情之理解”不斷發(fā)現(xiàn)所面對(duì)的作品和作家，用心與之交流，自我的界限才能擴(kuò)大，才能最大限度地理解批評(píng)對(duì)象。批評(píng)家體貼寫(xiě)作者，這樣的評(píng)論才和諧。張燕玲的批評(píng)正如她自己所言，“往往帶上自我色彩”，是一種“自我加入式”與“推己及人”的評(píng)論。

張燕玲以同情之理解觀照文學(xué)、觀照人生，對(duì)人生的意義、文學(xué)的終極追求在《公元1999——懷念張鈞》和《一棵精神之樹(shù)》中，得到了完美的闡釋。

在得知評(píng)論家張鈞身患絕癥的噩耗時(shí)，張燕玲變得“語(yǔ)無(wú)倫次”，“實(shí)在沒(méi)有勇氣正視他，生怕管不住自己的淚水，我一再找各種理由讓他第二天別來(lái)會(huì)場(chǎng)。”張燕玲對(duì)文學(xué)殉道者張鈞的同情讓人感同身受?！皬堚x的文學(xué)生涯起點(diǎn)是詩(shī)歌，后來(lái)多為文學(xué)批評(píng)，而他一生流浪不斷一生理想不斷，顯示了他的詩(shī)人天性。我突然明白里爾克為什么會(huì)說(shuō)詩(shī)人都是些沒(méi)有故鄉(xiāng)的人了。便想，張鈞早已把他樸素而艱苦的文學(xué)追求播種到了中國(guó)的大江南北了，何處不故鄉(xiāng)?！蓖瑯拥臒o(wú)情在評(píng)論家程文超身上再次上演，2004年夏，彌留之際的文學(xué)評(píng)論家程文超先生，將《欲望的重新敘述——20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)敘事與文藝精神》書(shū)稿托付給張燕玲，希望成為《南方批評(píng)書(shū)系》之一。張燕玲認(rèn)為，他以生命探尋一種融敘事學(xué)分析與詩(shī)學(xué)體驗(yàn)于一體的有效路徑,直接清理欲望敘述與當(dāng)下文化的難題。2004年秋，49歲的文超離去，這部遺著也成為一種生命的見(jiàn)證，見(jiàn)證他的學(xué)術(shù)精神，見(jiàn)證他的師者精神，見(jiàn)證中國(guó)文學(xué)評(píng)論家的精神。感傷的故事，道出了張燕玲與兩位批評(píng)家的精神交流，對(duì)兩位文學(xué)殉道者的追憶，體現(xiàn)了張燕玲對(duì)生命的同情與理解，對(duì)文學(xué)終極追求的同情與理解。這已然超越文學(xué)批評(píng)本身，升華成對(duì)人的悲憫情懷。比如，在批判海力洪的《小破事》時(shí)，張燕玲寫(xiě)道：小說(shuō)“捕捉并表現(xiàn)了一個(gè)在欲望中干了畜生一樣錯(cuò)事的青年人，如何在困惑與痛苦中找到精神出路的故事，他挖掘了一個(gè)鮮為人知的異類(lèi)群體（雙性人）的愿望和夢(mèng)想，他沒(méi)有回避人類(lèi)今天生存的諸多焦灼與困惑。在痛苦惶惑中，主人公在鏡子里發(fā)現(xiàn)自己是一個(gè)美麗的女人，就把這份美麗悄悄留下了，于是他買(mǎi)來(lái)了蕾絲內(nèi)褲、胸衣、裙子……讀到這里，我不禁怦然心動(dòng)，這何嘗不是人類(lèi)最隱蔽的心靈，誰(shuí)不想把自己的美麗留下呢？這是心靈的幸福，而物質(zhì)的形而下的，哪怕被‘飛碟劫持’都不過(guò)是‘小破事’，而唯有安頓好自己的靈魂，才是心的覺(jué)悟，是‘賜福’?！边@樣的分析闡釋已然達(dá)到了對(duì)閱讀對(duì)象的寬容，深蘊(yùn)其中的是對(duì)人的深切同情。

張燕玲是一位“感覺(jué)型”的女子，她是在感覺(jué)中立論。在《讀〈農(nóng)婦隨筆選〉》中，她很強(qiáng)調(diào)自己閱讀農(nóng)婦的心情及環(huán)境：“我選擇每天臨睡前的幾十分鐘，靠在床上，連同鄉(xiāng)下的春夜：更深氣涼、風(fēng)聲不斷、斜雨入門(mén)、青翠含窗，一同走進(jìn)農(nóng)婦耕耘的心田里。這方寸之地雖遍及世界各地，而且都是極歐化的環(huán)境，但卻在農(nóng)婦對(duì)農(nóng)村生活的真切向往中，散發(fā)出濃郁的中華泥土的氣息：樸拙、清新、靈動(dòng)、空曠。于是，一種很清純的感覺(jué)使我心胸如洗、積垢盡除，清清爽爽地就跟著農(nóng)婦去種瓜種豆、去看景看人了，直至深深睡去——那是我從未有過(guò)的好覺(jué)?！边@就是張燕玲所推崇的“自我加入式”的批評(píng)風(fēng)格，她不僅寫(xiě)出了自己的心情，也在這種感覺(jué)中完成了自己的立論。

張燕玲屬于那種用心靈閱讀的評(píng)論家。這如她自己格外喜歡的米歇爾·福柯一樣。福柯說(shuō)：我忍不住夢(mèng)想一種批評(píng)，這種批評(píng)不會(huì)努力去評(píng)判，而是給一部作品、一本書(shū)、一個(gè)句子、一種思想帶來(lái)生命；它把火點(diǎn)燃，觀察青草的生長(zhǎng)，聆聽(tīng)風(fēng)的聲音，在微風(fēng)中接住海面的泡沫，再把它揉碎。它增加存在的符號(hào)，而不是去批評(píng)；它召喚這些存在的符號(hào)，把它們從沉睡中喚醒。也許有時(shí)候它也把他們創(chuàng)造出來(lái)——那樣會(huì)更好。下判決的那種批評(píng)令我昏昏欲睡。我喜歡批評(píng)能迸發(fā)出想象的火花。它不應(yīng)該是穿著紅袍的君主。它應(yīng)該挾著風(fēng)暴和閃電。張燕玲著迷于這樣生長(zhǎng)著的有生命力的批評(píng)，認(rèn)為這才是批評(píng)的本色。批評(píng)就是要從真實(shí)的生活面貌出發(fā)憑借敏感的藝術(shù)判斷力，去發(fā)現(xiàn)、理解作家作品的內(nèi)在奧秘，寫(xiě)作出有力量、給人以愉悅、以美感的批評(píng)文字。

張燕玲倡導(dǎo)并踐行著的有難度的文學(xué)批評(píng)，以及“同情之理解”的批評(píng)理念，成為了這輕浮的時(shí)代“能給予人溫暖與慰藉的真實(shí)的批評(píng)”。

二、批評(píng)實(shí)踐：立足廣西，面向全國(guó)

一份刊物能否贏得讀者和作者的青睞，和主編有莫大的關(guān)系。有什么樣的主編，就會(huì)有什么樣的刊物，主編即刊物?！赌戏轿膲吩诋?dāng)代文學(xué)批評(píng)界的“聲名顯赫”，和主編張燕玲關(guān)系甚大。如果說(shuō)，倡導(dǎo)有難度的評(píng)論，踐行“同情之理解”，敢于質(zhì)疑，勇于追問(wèn)，說(shuō)真話、傾心扶植青年評(píng)論家是作為批評(píng)家的張燕玲的本色，那么，她執(zhí)掌的《南方文壇》，就是她彰顯自己批評(píng)理念的延伸，或者說(shuō)是她的批評(píng)實(shí)踐。

1996年改版以來(lái)，《南方文壇》的文章轉(zhuǎn)載率和印刷量一直居于全國(guó)同類(lèi)期刊前列，尤其文章轉(zhuǎn)載率一直位于中國(guó)語(yǔ)言文字、文學(xué)藝術(shù)類(lèi)期刊的前十名，1998年排在第三名，2011年底，被國(guó)家新聞出版總署評(píng)為“中國(guó)期刊方陣雙效期刊”、2002年被評(píng)為“廣西十佳社科期刊”、2004年被評(píng)為“全國(guó)中文核心期刊”。國(guó)內(nèi)外有30多家著名媒體對(duì)《南方文壇》有高度的評(píng)價(jià)，并在海外產(chǎn)生了一定的影響。據(jù)2008年“中國(guó)知網(wǎng)”報(bào)告，《南方文壇》讀者已分布30多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

《南方文壇》崛起于文壇，也許有許多必然的因素，但我覺(jué)得最為主要的因素是和張燕玲的努力分不開(kāi)的。張燕玲是《南方文壇》的靈魂人物，是《南方文壇》的旗幟。

（一）向死而生，兩度涅槃終成鳳凰

1987年，廣西壯族自治區(qū)文聯(lián)籌備創(chuàng)刊《南方文壇》，張燕玲受邀加盟。作為國(guó)內(nèi)外公開(kāi)發(fā)行的文藝?yán)碚摵团u(píng)刊物，1987年創(chuàng)刊時(shí)的《南方文壇》，為16開(kāi)64頁(yè)雙月刊，鉛印，由廣西文聯(lián)和廣西人民出版社合辦，1989年起由廣西文聯(lián)單獨(dú)主辦，2001年開(kāi)始與廣西師范大學(xué)出版社合辦。1996年編輯部重組，張燕玲結(jié)束了近十年的兼職編輯生涯，正式調(diào)入《南方文壇》。

辦刊物難，在文化邊緣的南方一隅辦刊物更難。作為一個(gè)地處邊遠(yuǎn)的文學(xué)刊物，《南方文壇》在改版前，走的是一條自閉式的辦刊路子，主要以刊發(fā)廣西評(píng)論家、批評(píng)廣西作家作品的評(píng)論文章為主，影響力微弱。作為一個(gè)地方刊物，觀照本地文學(xué)是應(yīng)該的，但這是一個(gè)問(wèn)題的兩面，過(guò)于強(qiáng)調(diào)本地，會(huì)失去本地之外的關(guān)注，限制刊物影響力的擴(kuò)大?！赌戏轿膲穭?chuàng)刊時(shí)，正值文學(xué)期刊的火爆之時(shí)，雖影響力無(wú)法沖出廣西，但生存不是問(wèn)題。至上世紀(jì)90年代，文學(xué)期刊的火爆之勢(shì)大跌，連名震江湖的《收獲》都兩度提出難以為繼。此后，多家文學(xué)期刊紛紛提出告急。《漓江》、《昆侖》、《小說(shuō)》等相繼停刊。文學(xué)期刊的生存面臨了嚴(yán)峻的考驗(yàn)。

1996年，在期刊界一片哀鳴聲中，張燕玲臨危受命，正式調(diào)入《南方文壇》做主編。文化轉(zhuǎn)型導(dǎo)致了文學(xué)邊緣化，而評(píng)論類(lèi)刊物更是邊緣中的邊緣。張燕玲認(rèn)為，“中國(guó)文藝界對(duì)優(yōu)秀理論刊物的渴求比任何時(shí)候都強(qiáng)烈”，于是，張燕玲和她的團(tuán)隊(duì)向死而生，她提出“從內(nèi)容到形式，我們希望有個(gè)更好的精神布局，既為文藝批評(píng)吶喊，也樹(shù)立文人堅(jiān)守自己陣地的信念，更為《南方文壇》闖出一條自己的路子。我們意識(shí)到我們的陣地不僅僅在廣西，我們必須具備開(kāi)放品格，打破地域界限和園地意識(shí)，立足廣西，面向全國(guó)；提出屏棄‘論文集’化，融學(xué)術(shù)性、信息性、地域性、可讀性于一爐，并在一定程度上實(shí)現(xiàn)這一宗旨”?！赌戏轿膲吩谕?lèi)期刊中率先改版，從期刊內(nèi)容到期刊形態(tài)進(jìn)行了徹底革新，走上了“品牌立刊”的發(fā)展路子。

改版后的《南方文壇》以高品位大視野，以關(guān)注文藝新活力、以前沿批評(píng)迅速在中國(guó)文壇崛起，成長(zhǎng)為“中國(guó)文壇的批評(píng)重鎮(zhèn)”，創(chuàng)出了自己的品牌，走出了一條“以刊養(yǎng)刊”的道路。

世紀(jì)之交《南方文壇》又面臨市場(chǎng)化大潮的第二輪沖擊，而以出版精良的人文學(xué)科書(shū)籍聞名全國(guó)的廣西師大出版社，又以他們高遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)眼光和人文情懷選擇了《南方文壇》的品牌資源，并于2000年簽約合作辦刊?！赌戏轿膲放c廣西師大出版社合作，創(chuàng)立了一個(gè)更新更高更開(kāi)放的人文學(xué)術(shù)平臺(tái)。合作之后，《南方文壇》通過(guò)組織更強(qiáng)大的作者陣容，更新品牌欄目，增版擴(kuò)容，評(píng)選雜志年度優(yōu)秀論文，編輯出版具有雙效的“南方批評(píng)書(shū)系”等手段來(lái)實(shí)踐新的“前沿理念，精品意識(shí)，批評(píng)精神，學(xué)術(shù)形象”編輯思想，全面提升刊物的質(zhì)量。這條“以刊養(yǎng)刊、以書(shū)養(yǎng)刊”的道路使《南方文壇》在兩個(gè)空間（區(qū)文聯(lián)和出版社）中獲得了更多發(fā)展的可能性，在前沿批評(píng)的高位上獲得持續(xù)平穩(wěn)的發(fā)展，并為中國(guó)文論期刊開(kāi)創(chuàng)了優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)、品牌共享、資源兼用、無(wú)形資產(chǎn)與有形資產(chǎn)相濟(jì)的社刊雙贏的合作之路。兩強(qiáng)聯(lián)合，“使論文發(fā)表和著述發(fā)表一體化了，也立體化了。”

1996年改版，《南方文壇》“以刊養(yǎng)刊”創(chuàng)立了自己的品牌，而2000年與廣西師范大學(xué)出版社的聯(lián)姻，“以業(yè)養(yǎng)刊、以書(shū)養(yǎng)刊”使《南方文壇》的品牌在高位上獲得了全新的發(fā)展。

（二）有容乃大，開(kāi)闊的辦刊胸懷

縱觀當(dāng)下辦得好的刊物，其中必不會(huì)少的一個(gè)因素就是辦刊者的胸懷。自1996年改版至今，《南方文壇》具有一種開(kāi)放的胸懷，使其既能立足廣西，又能放眼全國(guó)。它把各個(gè)層面、各個(gè)年齡階段的評(píng)論家“一網(wǎng)打盡”。老一代批評(píng)家謝冕、洪子誠(chéng)、顧驤等成為刊物重要的撰稿人，中年一代批評(píng)家陳思和、丁帆、錢(qián)理群、李陀、賀紹俊為刊物造就了承前啟后的格局框架，當(dāng)然，更值得推崇的是刊物集結(jié)了一個(gè)充滿活力和可持續(xù)發(fā)展能力的“今日批評(píng)家”群體，陳曉明、南帆、張新穎、孟繁華、洪治綱、郜元寶、李敬澤、李潔非、吳俊、謝有順、王彬彬、曠新年、王干、張檸、吳義勤等，從而贏得“催生了新生代批評(píng)家的成長(zhǎng)與成熟”的贊譽(yù)。

改版以來(lái)，《南方文壇》一直致力于充滿活力的高品位的學(xué)術(shù)形象和批評(píng)形象的建設(shè)，設(shè)置具有前沿性的話題批評(píng)。從幾年前的“本期焦點(diǎn)”（“本期特稿”）、“品牌論壇”到近年的“批評(píng)論壇”、“個(gè)人鋒芒”、“現(xiàn)象解讀”、“對(duì)話筆記”、“打撈歷史”、“文壇評(píng)述”等欄目，體現(xiàn)了自覺(jué)的“問(wèn)題意識(shí)”和批評(píng)精神，獲得廣泛的關(guān)注；“理論新見(jiàn)”、“同題異論”、“新潮學(xué)界”、“中國(guó)前沿”、“重讀經(jīng)典”、“當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞”、“綠色批評(píng)”、“當(dāng)代藝術(shù)視角”則體現(xiàn)了雜志的學(xué)術(shù)品質(zhì)；旨在向批評(píng)前輩致敬的“評(píng)論家素描”，則以隨筆方式為讀者留存下評(píng)論大家的風(fēng)骨、風(fēng)范、風(fēng)格和風(fēng)情。

張燕玲眼中的文學(xué)批評(píng)，“是那種批評(píng)的有效性和尖銳性共存、個(gè)性與思想性共生的文章。它既有科學(xué)的成分，也有主觀化的因素。絕對(duì)的公正、客觀、準(zhǔn)確，只是對(duì)批評(píng)的一廂情愿，因?yàn)檫@是永遠(yuǎn)無(wú)法真正企及的終極理想。但是，無(wú)論主觀走出多遠(yuǎn)，它終有科學(xué)性規(guī)范著，我以為這便是邏輯緊密的學(xué)理?！痹谶@一批評(píng)原則的指引下，張燕玲對(duì)年青評(píng)論家的關(guān)注變成一種理性的自覺(jué)，毫不夸張地說(shuō)，目前絕大多數(shù)已成名的評(píng)論家，當(dāng)年都得益于張燕玲和她主持的《南方文壇》。

從1998年起，《南方文壇》開(kāi)設(shè)了“今日批評(píng)家”欄目，推介了一大批青年評(píng)論家。通過(guò)不同個(gè)性的評(píng)論家對(duì)自己批評(píng)觀的言說(shuō)及其他評(píng)論家對(duì)他的再批評(píng)，1990年代文壇的批評(píng)家不僅有了展示自己的機(jī)會(huì)，同時(shí)，通過(guò)再批評(píng)，形成批評(píng)家相互之間文學(xué)觀念的交流、文化精神的對(duì)話，真正體現(xiàn)了文學(xué)批評(píng)的精神。更可貴的是《南方文壇》形成了一種富有生氣才情，兼容學(xué)理學(xué)問(wèn)，表達(dá)真知灼見(jiàn)的批評(píng)文風(fēng)；對(duì)老話題它能翻出新意，對(duì)接現(xiàn)實(shí)；對(duì)新話題，它賦予其歷史感和理論深度；關(guān)于“今日批評(píng)家”欄目，我覺(jué)得，一個(gè)最重要的貢獻(xiàn)，是對(duì)青年評(píng)論家的扶植。近來(lái)，“80后”評(píng)論家為何難冒頭的討論中，有些觀點(diǎn)就指向了評(píng)論刊物。目前，很多較有影響的評(píng)論刊物，發(fā)的稿子幾乎清一色是著名評(píng)論家的文章，少有“80后”，而《南方文壇》卻不一樣，它對(duì)年輕評(píng)論家格外關(guān)照。比如，目前已有些影響的“80后”評(píng)論家楊慶祥、金理、黃平等，都得益于《南方文壇》的推介。

三、文學(xué)活動(dòng)：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的參與、見(jiàn)證者

創(chuàng)立了品牌，還需要呵護(hù)，《南方文壇》自1996年改版創(chuàng)立品牌后，除了加大刊物自身的建設(shè)外，還通過(guò)舉辦活動(dòng)，提升刊物的影響力，使之在20多年來(lái)，一直保持著青春活力，這在當(dāng)下刊物中，亦是少見(jiàn)。

1998和1999兩年在《文藝報(bào)》頭版協(xié)辦《先擒王——我看頭條小說(shuō)》，組織評(píng)論家對(duì)全國(guó)文學(xué)期刊的頭條小說(shuō)進(jìn)行批評(píng)論說(shuō)；1998和1999年，張燕玲還聯(lián)合《廣州文藝》，將“南方百家”欄目更名為“南方百家·兩張帆”，同期聲式地由《廣州文藝》刊發(fā)青年作家的新作，《南方文壇》同步發(fā)評(píng)論。這個(gè)創(chuàng)舉，密切關(guān)注上世紀(jì)九十年代文學(xué)創(chuàng)作，影響巨大，一時(shí)傳為文壇佳話，媒體爭(zhēng)相報(bào)道，大部分評(píng)論文章被《中國(guó)人民大學(xué)書(shū)報(bào)復(fù)印資料》轉(zhuǎn)載。1998年起，開(kāi)設(shè)“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)專(zhuān)欄·文藝評(píng)述”欄目，點(diǎn)擊當(dāng)下文壇的動(dòng)態(tài)和最新研究，其信息深受讀者歡迎；2001年設(shè)立的“《南方文壇》年度優(yōu)秀論文獎(jiǎng)”已被專(zhuān)家認(rèn)為“是中國(guó)文學(xué)批評(píng)的一項(xiàng)重要獎(jiǎng)項(xiàng)”（陳思和語(yǔ)）；2001年張燕玲與《中華文學(xué)選刊》、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)、《南方都市報(bào)》、新浪網(wǎng)等五家機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人聯(lián)合策劃組織評(píng)選的“年度中華文學(xué)人物”，持續(xù)三年，引起國(guó)內(nèi)文壇的矚目。張燕玲與李敬澤策劃組織的《南方文壇》與《人民文學(xué)》雜志聯(lián)合舉辦的“中國(guó)青年作家批評(píng)家論壇”，被認(rèn)為是一年一度的“華山論劍”……

張燕玲在大學(xué)期間練就的文學(xué)組織和活動(dòng)能力，為其推介《南方文壇》和廣西文學(xué)埋下了伏筆。1997年夏天，張燕玲與白燁、王干、李敬澤、馬相武、陳曉明等人策劃整體推出東西、鬼子、李馮三位小說(shuō)家，以團(tuán)隊(duì)形式擴(kuò)大廣西文學(xué)在中國(guó)文壇的影響，并最終形成了“廣西三劍客”這一品牌概念。同年底，經(jīng)各方支持終于由《南方文壇》與中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部等單位聯(lián)合舉行了“廣西三劍客”研討會(huì)。從此，“廣西三劍客”成為世紀(jì)之交最具影響力的文壇概念之一。

90年代以來(lái)，女性文學(xué)研究逐漸成為顯學(xué)，但關(guān)于女性文學(xué)研究卻出現(xiàn)了眾說(shuō)紛紜的情況，作為女性，張燕玲認(rèn)為“需要真實(shí)地面對(duì)問(wèn)題，表達(dá)真實(shí)立場(chǎng)，才能使文學(xué)批評(píng)刊物擁有自己真實(shí)的聲音，并有助于文學(xué)批評(píng)空間的開(kāi)創(chuàng)和拓展，也才有可能對(duì)當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作乃至文學(xué)思潮起到推動(dòng)作用”。1998年第二期《南方文壇》上，張燕玲組織、發(fā)表了一批關(guān)于當(dāng)代女性文學(xué)寫(xiě)作實(shí)踐的文章，積極從源頭介入，正本清源。在知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)三十周年及“知青文學(xué)”誕生二十周年時(shí)，張燕玲分別邀請(qǐng)資深“知青代”評(píng)論家和“知青后”評(píng)論家對(duì)“知青情結(jié)”進(jìn)行深度分析，以便對(duì)歷史有更深層次的理解和寬容。

近年來(lái)，張燕玲更是通過(guò)她在全國(guó)文壇的影響力，不遺余力地推出廣西新生代作家群特別是廣西新生代女性作家群，如2001年3月為中國(guó)唯一的大型女性文學(xué)雜志《百花洲》主持“作家版圖——廣西”；2003年為新銳文學(xué)刊物《紅豆》策劃的“廣西名家”、“桂西北新銳”、“廣西女作家”專(zhuān)輯；2004年6月為《上海文學(xué)》組織“廣西青年作家專(zhuān)號(hào)”，并為此一一撰寫(xiě)評(píng)論。此外，還與馮藝合作主編《這方水土：廣西簽約作家小說(shuō)精選》（漓江出版社2003年），為許多年輕作家推薦新作發(fā)表?？梢哉f(shuō)，張燕玲以女性批評(píng)家的慧眼、評(píng)論文章和影響力成為當(dāng)下廣西青年作家群體最積極的發(fā)現(xiàn)者和推薦人。2000年至2003年，張燕玲還兼任廣西文藝?yán)碚摷覅f(xié)會(huì)常務(wù)副主席，她以《南方文壇》為依托，創(chuàng)立了廣西文藝評(píng)論獎(jiǎng)，創(chuàng)辦了《廣西文藝?yán)碚摷摇窌?huì)員報(bào)，策劃和組織了系列文藝評(píng)介和研討活動(dòng)，為推介廣西文藝家、扶持廣西文藝新人新作做了大量切實(shí)有效的工作，同時(shí)利用其影響力，2003-2004兩年幫助南寧市提升和打造了文化品牌《紅豆》雜志，為推動(dòng)廣西文藝?yán)碚摵团u(píng)的發(fā)展、把廣西文藝整體推向全國(guó)作出了自己的努力和貢獻(xiàn)。

著名學(xué)者陳曉明說(shuō)：廣西文學(xué)，不得不提到《南方文壇》。這份刊物已經(jīng)成為當(dāng)今中國(guó)文壇最有活力的批評(píng)和理論構(gòu)建的重要陣地，不管是在文壇，還是在高校的文學(xué)教育中，它都扮演著舉足輕重的角色。其面向當(dāng)代文學(xué)前沿的那種鮮活的氣派，時(shí)刻點(diǎn)燃著當(dāng)代創(chuàng)作和批評(píng)前進(jìn)的欲望。

2013年4月18日深晚于昆明家中

【注釋】

①陳建功：《勇敢的推廣，謙虛的請(qǐng)教》,《文藝報(bào)》2006年6月15日。

②張德明：《文學(xué)的邀約與重構(gòu)》，《中國(guó)圖書(shū)評(píng)論》2011年第10期。

③張燕玲:《尋找文學(xué)的立足點(diǎn)》，《光明日?qǐng)?bào)》2010年12月9日。

④張燕玲：《批評(píng)的本色》“后記”，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第303頁(yè)。

⑤張燕玲：《有擔(dān)當(dāng)?shù)奈膶W(xué)批評(píng)才是真的批評(píng)》，《文學(xué)報(bào)》2012年10月29日。

⑥張燕玲：《當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的難度》，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第2頁(yè)。

⑦張燕玲：《批評(píng)的難度》，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第15頁(yè)。

⑧張燕玲：《失范與倒退》，廣西師大出版社2009年版，第17頁(yè)。

⑨張燕玲：《尋找文學(xué)的立足點(diǎn)》，《光明日?qǐng)?bào)》2010年12月9日。

⑩張燕玲：《批評(píng)的難度》，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第14頁(yè)。

?張燕玲：《文學(xué)桂軍與當(dāng)下中國(guó)文學(xué)——在“八桂講壇”的講座》，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第79頁(yè)。

?張燕玲：《公元1999——懷念張鈞》，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第38頁(yè)。

?張燕玲：《一棵精神之樹(shù)》，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第40頁(yè)。

?張燕玲：《這方水土——廣西簽約作家作品札記》，《批評(píng)的本色》，廣西師大出版社2009年版，第130頁(yè)。

?張燕玲：《讀〈農(nóng)婦隨筆選〉》，《感覺(jué)與立論》，接力出版社1996年版，第5頁(yè)。

?張燕玲：《期刊話題》，《靜默世界》，河北教育出版社 2002年版，第163—164頁(yè)。

?邵燕君：《印象張燕玲：南方有佳木》，《羊城晚報(bào)》2008 年 1 月 18 日。

?張燕玲：《選擇的自覺(jué)性》，《廣西當(dāng)代作家叢書(shū)·張燕玲卷》，漓江出版社2002年版，第221頁(yè)。

?張燕玲：《生長(zhǎng)的狀態(tài)——90年代的〈南方文壇〉》，《此岸彼岸》，河南文藝出版社2004年版，第269頁(yè)。

?陳曉明：《有一種性格和精神的廣西文學(xué)》，《文藝報(bào)》2006年6月15日。