葉傾城/ 文
在我的印象中,祖父不過是一個喜歡打麻將、練太極、澆花釣魚、愛提當年勇的普通老人。而我也沒有想過,會在我十八歲的一個夏夜,與祖父的少年時光劈面相遇。
那晚,是一位親戚來通知,祖父的一位表妹去世了。在所有人還沒有來得及反應(yīng)之前,祖父已經(jīng)霍然站起:“死了?怎么會?怎么會!”驀然覺得自己的失態(tài),轉(zhuǎn)身回房,家人盡皆偷笑。于是那夜我才知道,祖父與表妹青梅竹馬的童年,情竇初開的少年,他倆私奔六個月的石破天驚。到最后,他們還是被找回來了。表妹遠嫁,祖父仍然不得不接受指腹的姻緣。而這些,都已經(jīng)是六十年前的事了。來人是請祖父參加葬禮的。
第二天早上,父親想和祖父商量的時候,祖父卻已經(jīng)練太極去了。祖父的房門洞開,桌上薄薄一張紙,上面墨色淡淡的五個字——“老來多健忘”。
既然祖父已經(jīng)健忘,那又何必幫他想起?父親便回絕了來人,從此家中不提此事。祖父過世的時候我已上大學(xué),主修中文,大二時在圖書館里看《白居易全集》正看得興味盎然,突然,仿佛驚雷般的一瞬,我看到了祖父當年寫下的那句詩,而那句詩的全貌竟是:“老來多健忘,唯不忘相思。”我僵在當場,沒想到竟然會是如此。
原來祖父一直記得,六十年的煙塵歲月,抵不過初戀女子的一抹笑容。而愛情究竟是什么?竟讓八十歲的老人仍然在剎那間動容,忘了時光的遠走,只以為是紅顏彈指老!
當祖父寫下那句詩的時候,他是多么希望他的兒孫們能夠讀懂。今日,我終于懂得,可是一切都已經(jīng)過去了。我只能在心中一遍遍念著:“老來多健忘,唯不忘相思。”好像是念給天上的祖父聽。