涂國文

“它選擇在群峰上飛行，以便／把巨大斑斕的翅膀鋪開／它的國土是無盡的花園//它選擇這樣死亡：／用巨大斑斕的翅膀輕覆整個春天的疆域／使眾蝴蝶斑斕而它已了然無跡?！痹S志華詩歌開始進入我關(guān)注的視線，是在我讀到了他的這首題為《蝴蝶的君王》的詩歌之后。這首短詩以一種藝術(shù)的大美深深地震顫了我的心靈：它高蹈的靈魂，它遼遠的意境，它恢弘的氣度，它開闊的格局，它巨大的張力，它絢美的辭藻，以及它的王者之氣和殉道精神，集中體現(xiàn)了許志華詩歌的美學(xué)特征。

許志華征服我的，首先在于他那顆毫無功利氣的純粹詩心。他是我交往多年的朋友，一位真正的詩歌隱者。幾年來，許志華遠離喧囂，甘于寂寞，不混圈子，不求發(fā)表，默守一隅，“激情地寫作”、“謙卑地寫作”，寫出了數(shù)百首直抒性靈、“不可復(fù)制的獨特”的精短小詩。許志華認為，“詩是狩獵的投槍和石塊”，“詩是信，發(fā)自人間”，“詩歌的溫度取決于生命之鹽的濃度”。他用他那雙詩的“慧眼”，“看世間萬物”，“悲傷地看，出神地看，安靜地看，呆呆地看，閉著眼睛看”。他“在天地這座大寺院里小聲說話”，用他那“來自泉眼，或來自傷口”、“直取詩核”、“簡、深、濃”的詩歌之犁，“犁開靈魂的田”，讓“詩草在野火中死，在春天重生”。其“體式之小與容納之大”，充分彰顯了短詩獨特的藝術(shù)價值及其無限生長的可能性。

“蝴蝶的君王”

著名詩人陳東東說，“短詩是一種尺度，可以量出詩人技藝的高低，一個當(dāng)代詩人的確立必須依靠其短詩的引人注目”。如果把詩歌比做“蝴蝶”，那么短詩就是“蝴蝶的君王”。短詩最難藏拙，對語言的提純、意境的創(chuàng)設(shè)、詩意的煅鑄和蘊涵的豐厚等方面的要求尤為苛酷。詩人應(yīng)該追求一種有難度的寫作，而創(chuàng)作短詩，不失為一種行之有效的自我挑戰(zhàn)。

翻檢許志華近年來創(chuàng)作的數(shù)百首詩歌，這類短小精悍、言近旨遠、詩意雋永、可堪涵詠的作品，占據(jù)了他詩歌創(chuàng)作的很大篇幅。詩人將自己那根敏感的心靈之弦，緊貼在現(xiàn)實的胸膛之上，感受細微抑或劇烈的震顫；他善于從庸常的日常生活里，發(fā)現(xiàn)和發(fā)掘潛藏于其中的詩意，并將它們提煉出來，形諸筆端——

“霜冷。百花凋零時/觀音的千手/漸次打開”（《菊》）。“它們是白森森的年代的骨骸//吃盡陽光的白骨/慢慢地鉆回土里去//一把刀，是另一具骨骸切白菜的骨骸”（《殘雪》）。

“陌生人來到門外/敲響我的小門/他說，你家上空的月亮 /冷若冰霜”（《提醒》）?！澳敲炊嗵峋€木偶/忘記注意頭頂/那么多木偶腳踏實地 /大步如飛”（《細雨》）?！皼]有人寫信了/信使仍然有許多信要送/信使知道很多隱秘的地址/他們必須收到他們盼望已久的信/是的，他們一直需要”（《信使》）。“起風(fēng)了，林蔭道是一條/林蔭道。林蔭道上/秋天的閱兵式。隊伍已經(jīng)/浩浩蕩蕩。浩浩蕩蕩”（《無題》）。

“它選擇在群峰上飛行”

法國象征派大師瓦雷里說，“漂亮的詩句常常是詩的敵人”。許志華詩歌的最大價值，或者說許志華詩歌迥異于當(dāng)代中國很多詩人詩作的地方，在于它突破了“詩到語言為止”的桎梏，站上了思想和人性的制高點——它選擇在思想和人性的群峰上飛行。與此同時，許志華的短詩，也明顯躍出了中國現(xiàn)代傳統(tǒng)短詩抒發(fā)淺薄哲理的窠臼，指向了真相和真理的更深處。

許志華的詩歌，用思想和人性的目光來觀照、洞察，感悟宇宙、歷史、社會、時代、人生和心靈，充滿著一種現(xiàn)代精神和當(dāng)代意識?！昂诎怠迸c“孤獨”，是許志華詩歌創(chuàng)作的兩大母題，是他的詩歌短槍挑戰(zhàn)的兩大無物之陣。許志華的詩歌，是“黑暗”與“孤獨”煉制的黃金。他“用擦亮的眼睛看黑暗中生長的光明”（《鳥的生活》），“他獨自坐在深秋寥落的枝頭/一點一點剔出/體內(nèi)的風(fēng)聲和雨水”（《一片黃葉》）。“撕毀黑暗”與“超越孤獨”，由此成為許志華詩歌創(chuàng)作的重大使命。這一詩歌使命的建構(gòu)，表明了他的現(xiàn)代意識的確立與深化，體現(xiàn)了一個現(xiàn)代詩人的良好寫作姿態(tài)。

“它的國土是無盡的花園”

“美人美得吐血/好像一座移動的花園”，這是二十八年前我讀到的一位西北青年詩人的詩句。好的詩歌，也應(yīng)該是這樣一座語言的“花園”。許志華的寫作姿態(tài)本真、率性，自如、輕盈，從容、淡定，涉筆成趣，很好地處理了感性與知性、內(nèi)涵豐厚與形式簡約、題材之重與語言之輕的關(guān)系，具有鮮明的現(xiàn)代特質(zhì)。

許志華詩歌語言的特點在于他的“輕逸”品格。在生活中，詩人發(fā)現(xiàn)和捕捉到這些飄忽的詩意，用輕逸的語言，形之于筆端，然而其內(nèi)在的詩意，卻被悠然守定。輕逸更多地來自于感性。許志華是一個以感性見長的詩人，他的詩緒，更多地緣起于感覺、知覺和表象的觸發(fā)，充滿著一種超驗性的感性色彩，直觀與激情相隨，情感與夢幻交織，使得他的詩歌光鮮、閃亮、活潑、率真。許志華的詩歌純度很高，具有一種清澈的特質(zhì)。這種清澈，是一種世事洞明之后的深度清澈，而輕度抒情的氣息，則更為他的詩歌平添了一種別樣的風(fēng)味?！跋挛纭５窨讨B鳴的/水滴，一盞盞都掛在了紅葉枝頭/這是在門戶洞開的/秘密的/五月的庫房//我看見/風(fēng)的醉醺醺的耳朵，大搖大擺地進來/躡手躡腳，把沉寂下來的鳥鳴/一盞一盞地提走”（《水滴》）。

許志華的很多詩篇呈現(xiàn)出平和沖淡的美學(xué)特征，遣詞溫和安寧，意境閑適恬靜。一是內(nèi)心縱有萬頃波瀾，流瀉在筆端卻是波瀾不驚。譬如小詩《運河》：“在空蕩蕩的博物館/一個女人牽著一只小蝴蝶/走進靜謐的時光深處/一個內(nèi)心裝滿貨物的男人/被豐滿的水流運走?！痹姼柰ㄟ^反跌手法，表現(xiàn)了女人的清雅與男人的濁俗。很明顯，詩人對心房被物欲填滿的男人是持否定態(tài)度的。然而詩人沒有通過憤激的言辭表明自己的臧否，而是借助于“被豐滿的水流運走”這一意象，傳達出自己的觀點。二是縱然抒寫的是人生的重大話題，語言和心律的節(jié)奏仍然淡定不躁。譬如小詩《去掉》：“有一天，我也要被去掉/那么，我可以預(yù)先去掉那些最好的日子/和去掉那些最壞的日子（它們本身都很少）/我愿意和那些不好不壞的日子一起/（我們相伴的時間已經(jīng)很長了）/渾渾噩噩地，舒舒服服地被去掉/這也就是說，我去掉了的時候/將是寂寞的無人知曉?！痹姼枵?wù)摰氖撬劳鲞@個黑色話題，呈現(xiàn)出來的卻是一股純正的平和沖淡之氣。

許志華說，“現(xiàn)實復(fù)雜，詩歌要其簡約、單純。現(xiàn)實聒噪，詩歌要其安靜?，F(xiàn)實沉重，詩歌要輕，要其虛度的美好”。這是他的詩歌自白書，也是他的生活宣言。